





» DE In seiner 38. Ausgabe wird das EMAF wieder zum Treffpunkt der internatio-
nalen Medienkunstszene. Renommierte Kunstschaffende und junge Talente, Expert*innen
aus Kunst, Wissenschaft und Zivilgesellschaft geben einzigartige Einblicke in ihre Arbei-
ten und diskutieren gemeinsam mit dem Publikum neue Entwicklungen und historische
Meilensteine. Die zentrale Ausstellung in der Kunsthalle, Kurz- und Langfilme aus aller
Welt, eine umfangreiche Werkschau, Talks, Performances und Live-Cinema vermitteln
die ganze Bandbreite medienkiinstlerischen Schaffens.

Das EMAF greift Entwicklungen und Diskurse auf, die unser gesellschaftliches
Zusammenleben pragen — seien sie klinstlerischer, technologischer oder politischer Art.
Diese Auseinandersetzung findetinsbesondere im Rahmen des Festivalthemas statt. Mit
dem diesjahrigen Themenschwerpunkt Witnessing Witnessing (Das Bezeugen bezeugen)
mochten wir uns der Frage widmen, was Zeug*innenschaft gegenwartig bedeutet, wie
Zeugnisse — Aussagen und Dokumente, Landschaften und Kérper, einzelne Dinge oder
ganze Archive — unseren Blick auf die Welt pradgen und wie sie in gesellschaftliche und
politische Wirklichkeit hineinwirken kénnen.

Was wir bezeugen oder als Zeugnis hinterlassen, erméglicht anderen, sich
ein Bild von der Welt zu machen, das Uber die Grenzen ihrer eigenen Erfahrung hinaus-
reicht. Zeug*innenschaft stiftet dadurch Verbindungen zwischen individuellen und kollek-
tiven, vergangenen und gegenwartigen Erfahrungsraumen. Was passiert aber, wenn diese
Prozesse unterbrochen werden? Wenn Zeugnisse ignoriert, aktiv geleugnet oder gegen
die Bezeugenden selbst in Stellung gebracht werden? Wenn wir uns die eigenen blinden
Flecken nicht bewusst machen? Und wie ist eine Vermittlung zwischen unterschiedlichen
oder sich widersprechenden Aussagen tber die Wirklichkeit moglich?

Diesen Fragen widmen sich insbesondere die zentrale Ausstellung in der
Kunsthalle Osnabrick, ein eigens kuratiertes Filmprogramm und eine Reihe von Talks.
Doch auch in Festivalsektionen wie der Internationalen Auswahl, den Langfilmen und
der Reihe Artists in Focus spielen diese Uberlegungen eine Rolle, bis hinein in die Stu-
dierendenprojekte des Campus, an dem Gruppen aus dem In- und Ausland beteiligt sind.

Wir freuen uns sehr, dass erneut der Niederséachsische Ministerprasident
Stephan Weil die Schirmherrschaft fur das Festival lbernommen hat. Bedanken méch-
ten wir uns auBerdem bei all unseren Unterstitzer*innen und férdernden Institutionen —
besonders bei der nordmedia, der Stadt Osnabruck, der Stiftung Niedersachsen, der
Sievert Stiftung fur Kunst und Kultur, dem Landschaftsverband Osnabrlcker Land e.V.
und der der VGH-Stiftung.

" EN In its 38th edition, the EMAF once again becomes a meeting point for the

international media art scene. Prestigious artists and young talents, experts from the
fields of art, culture and academia give unique insights into their work and discuss new
developments and historical backgrounds with audiences. The central exhibition at the
Kunsthalle Osnabrtick, short and feature-length films from all over the world, a compre-
hensive retrospective, talks, performances and live cinema all convey the full breadth
of media art production.

The EMAF picks up on developments and discourses that leave a mark
on how we live together in society — whether artistic, technological or political. This
is explored in great depth by way of the festival theme. With this year's thematic fo-
cus Witnessing Witnessing, we would like to examine the question of what it means to
bear witness today, how testimonies and other records — statements and documents,
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landscapes and bodies, individual objects or entire archives — leave their mark on how
we see the world and how they can influence our political reality.

What we bear witness to or leave behind as a testimony enables others to
create an image of the world that extends beyond the boundaries of their own experi-
ence. Bearing witness thus establishes connections between realms of experience both
individual and collective, past and present. But what happens when these processes are
interrupted? When testimonies are ignored, actively denied or instrumentalised against
those who gave them in the first place? When we don't ackowledge our own blind spots?
And to what extent is it possible to mediate between different or contradictory state-
ments about reality ?

These questions are specifically explored at the central exhibition at the
Kunsthalle Osnabriick, a curated film programme and a series of talks. Yet such consid-
erations also play a role across the different festival sections, including the International
Selection and the Artists in Focus series, while also extending to the projects presented
by the students at the Campus, which includes groups from both Germany and abroad.

We're very happy that Minister President of Lower Saxony Stephan Weil is
once again patron of the festival. We'd also like to thank all of our supporters and funding
institutions — in particular nordmedia, the city of Osnabrlick, the Stiftung Niedersachsen,
the Sievert Stiftung fir Kunst und Kultur, the Landschaftsverband Osnabriicker Land
e.V.and the VGH-Stiftung.

Wir wiinschen lhnen und euch viele neue Einblicke, bereichernde Begegnungen
und rege Debatten beim 38. European Media Art Festival!

We wish you many new insights, enriching encounters and spirited
debates at the 38th European Media Art Festival!

+ The team of the European Media Art Festival 2025
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GruBwort des Niedersachsischen
Ministerprasidenten
Word of Welcome by the

Minister-President of Lower Saxony

+ DE Das European Media Art Festival 1adt im April
wieder zu einer auBergewohnlichen Reise durch glo-
bale und innovative Medienkunst ein und fasziniert sein
Publikum mit seiner facettenreichen Auswahl an Filmpro-
duktionen und Ausstellungsbeitragen wie Installationen,
Soundarbeiten und Skulpturen.

Unter dem Festivalthema Witnessing
Witnessing werden Arbeiten préasentiert, die eine essen-
tielle gesellschaftliche Funktion tbernehmen: Sie halten
fest, erinnern und hinterfragen. Sie fordern auf, hinzu-
sehen und Empathie zu entwickeln. Sie férdern den Aus-
tausch und erweitern Perspektiven. Das inspirierende
Festivalangebot reicht von der zentralen Ausstellung in der
Kunsthalle Osnabriick Uber das umfangreiche Film- und
Performanceprogramm bis zu den Talks unter Beteiligung internationaler Expert*innen
aus Kunst, Wissenschaft und Zivilgesellschaft.

In der Sektion Artists in Focus wird in diesem Jahr das Kollektiv New
Red Order begruft. New Red Order scharft das Bewusstsein fur indigene Anliegen
und bewegt sich zwischen Kunst und Kino. Erleben Sie die Kraft und Kreativitét indi-
genen Filmschaffens!

Dieses Festival ist nicht nur eine Plattform fiir spannende Entwicklungen
der Medienkunst, sondern auch ein Ort des lebendigen Dialogs, der Reflexion und der
Begegnung. Daher freue ich mich sehr, wieder Schirmherr dieses kulturell pragenden
Events zu sein und mit der langjahrigen Férderung durch die nordmedia zum Gelingen
des Festivals beitragen zu kénnen.

Mein Dank gilt allen Unterstutzenden und Aktiven rund um das Festival.
Dem Organisationsteam wiinsche ich viel Erfolg und allen Teilnehmenden erlebnisreiche
Festivaltage. Lassen Sie sich tUberraschen, herausfordern und berihren.
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»EN In April, the European Media Art Festival once again invites us on an
extraordinary journey through global and innovative media art, enthralling its audiences
with its multi-faceted selection of film productions and exhibition works, including
installation, sound pieces and sculptures.

The festival’'s theme Witnessing Witnessing presents works that take
on an essential function within society: they record, remember and challenge. They
call upon us to take a closer look and develop empathy. They promote exchange and
expand perspectives. The inspiring range of events on offer at the festival range from
the central exhibition at the Kunsthalle Osnabrtiick, the comprehensive film and per-
formance programme and the talks section, which involves international experts from
art, academia and civil society.

In the Artists in Focus section, the artists of the New Red Order collec-
tive are being welcomed to Osnabrtick. New Red Order creates a heightened aware-
ness for Indigenous causes and moves between art and cinema. Experience the power
and creativity of Indigenous filmmaking!

This festival isn’t just a platform for exciting developments in media art,
but also a place of lively dialogue, reflection and interesting encounters. That’s why I'm
very happy to be the patron of this culturally influential event once again and to be able
to contribute to the success of the festival through its long-term funding from nordmedia.

My thanks go to all of the festival’s supporters and all those work-
ing actively to make it happen. | wish the organisational team every success and
all the participants festival days rich in experiences. Allow yourself to be surprised,
challenged and touched.

Hanover, March 2025

Stephan Weil,

Minister-President of Lower Saxony
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GruBwort der Oberblrgermeisterin

der Stadt Osnabruck
Word of Welcome by the Lord Mayor
of the City of Osnabrtick

+ DE Das European Media Art Festival ist ein inspi-
rierendes Festival, das die Vielfalt und Kreativitat der
Medienkunst feiert. In diesem Jahr stehen nicht nur
renommierte Kiinstlerinnen und Kuinstler im Fokus, son-
dern auch aufstrebende Talente, die mit ihren innova-
tiven Arbeiten Akzente setzen. Das Thema Witnessing
Witnessing 14dt ein, aktuelle und historische Perspektiven
zu Uberdenken und den Dialog zwischen Kunst, Wissen-
schaft und Zivilgesellschaft zu fordern.

Das EMAF steht flr Austausch und Begeg-
nung. Mit mehr als 3500 Einreichungen aus tiber 30 Lan-
dernund einem spannenden Programm aus Filmen, Instal-
lationen und Performances wird deutlich, wie vielfaltig die
Medienkunstist. Besonders hervorzuheben ist die starke
Prasenz von Frauen und indigenen Kunstschaffenden, die mit inren Arbeiten wichtige
gesellschaftliche Themen ansprechen.

Danken mdéchte ich den zahlreichen Férderern, ohne die eine solche

Veranstaltung nicht gestemmt werden kénnte. Ich lade Sie herzlich ein, die Ausstellun-

gen und Veranstaltungen zu besuchen und sich inspirieren zu lassen. Dieses Festival

hat eine besondere kreative Energie. Ich freue mich, dass wir Gastgeber sind und einen

Beitrag zur Férderung der Medienkunst leisten kénnen. Ich wiinsche lhnen allen anre-

gende Begegnungen mit den Werken der Klinstlerinnen und Kiinstler sowie spannende

Diskussionen rund um das Thema Medienkunst.
»EN The European Media Art Festival is an inspiring festival that celebrates
the diversity and creativity of media art. This year’s edition doesn’t just focus on
renowned artists, but also up-and-coming talents, whose innovative works set the
tone. The theme Witnessing Witnessing is an invitation to rethink current and historical
perspectives and to promote dialogue between art, academic and civil society.
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The EMAF stands for encounter and exchange. With more than 3,500 submissions from
over 30 countries and an exciting programme of films, installations and performances, it
makes the true diversity of media art abundantly clear. The strong presence of women
and Indigenous artists should be particularly emphasised here, whose works address
important themes within society.

I would like to thank the numerous funding bodies without whom it would
be impossible to put on such an event. | warmly invite you to attend the exhibitions and
events and to get inspired. This festival has a special creative energy. I'm happy that
we are hosting it and that we can contribute to supporting media art. | wish everyone

stimulating encounters with the artists’ works and exciting discussions on the subject
of media art.

Osnabriick, March 2025

| - -.-
l{ﬁuﬂ&m [0 ”"{/
Katharina Potter,
Lord Mayor of the City of Osnabrick
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» Curatorial Team

Juan David Gonzéalez Monroy is a visual artist based

Film Programme
Content
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in Berlin. Since 2010, he has collaborated with Anja
Dornieden under the moniker OJOBOCA. Their
artistic practice focuses on photochemical film and
explores cinema as a social ritual. OJOBOCA's films,
installations, and expanded cinema performances
have been featured in numerous solo screenings
and group exhibitions, including at the Museum of
the Moving Image, ICA London, Wexner Center for
the Arts, Anthology Film Archives, Haus der Kulturen
der Welt, as well as at film festivals such as the
Berlinale and the New York Film Festival.

Rita Macedo is a filmmaker and video artist based
in Berlin. Since 2018 she is an artistic associate at
Braunschweig University of Art, where she teaches
several film related subjects. Her work operates
within the realms of documentary and speculative
fiction, with a focus on meaning, memory and his-
tory, and has been shown at numerous exhibitions
and festivals, such as European Media Art Festi-
val, Berwick Film and Media Arts Festival, Shortfilm
Festival Hamburg, IndieLisboa International Film
Festival, Kasseler Dokfest, amongst others.

Katrin Mundt is the Artistic Director of EMAF. She
previously curated film programmes, exhibitions
and performance events for festivals and art spaces
such as Wirttembergischer Kunstverein Stuttgart,
HMKYV Dortmund, Videonale Bonn, Matadero, Madrid,
and Alternative Film/Video, Belgrade and was a pro-
grammer for EMAF, Kasseler Dokfest, and Duisburger
Filmwoche. She occasionally teaches, mostrecently
at the Netherlands Film Academy, Amsterdam. In
her writing, she focuses on artists’ moving image
and its cross-sections with documentary and per-
formative practices.
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Christina Stuhlberger is an artist and filmmaker
based in Vienna and Brussels. She co-founded
elephy, a collective and platform for film and audio-
visual art, and serves as a guest programmer for
the Courtisane Film Festival in Ghent. In addition
to her artistic work, she is a doctoral researcher in
the arts at the LUCA School of Arts in Brussels and
teaches in the Doc Nomads international master’s
programme in documentary filmmaking.

Clarissa Thieme is a filmmaker and artist. Her films,
installations, and performative interventions focus
on the fissures between individual memory and its
translation into processes of historical objectifi-
cation. Her new work explores a living archive as a
new commons and vulnerability as an artistic strat-
egy of resistance and solidarity. Thieme co-founded
ARchipelago, a site-specific archiving platform, and
the open-archive initiative Izmedu Nas/Between Us
atthe Sarajevo Video Archive. She is a PhD candidate
atthe Artistic Research Center (ARC) at the Vienna
Film Academy (mdw).

Film Programme
International Selection



Nido de Cocodrilo / Crocodile Nest
» Jazmin Rojas Forero

DE/CO 2024, 9'
Spanish with English subtitles

»DE Die Tropenhalle des Dusseldorfer Zoos wird
durch die Begegnung zwischen einer Frau und dem
Krokodilpfleger verwandelt. Wahrend sie Krokodile
beobachten und von ihnen beobachtet werden, spre-
chen sie Uber Familienerinnerungen mit Reptilien in
Kolumbien, tiber Geister und die Geschichte des Zoos.

w»EN The tropical hall of the Diisseldorfzoo is altered

by the encounter between a woman and the croco-
dile keeper. While observing and being observed by

Zerzura
» Laurence Favre

CH 2024, 11'
Without dialogue

»DE  Wie nehmen wir die ,Natur” wahr? Ist sie ein

,Ding", dem wir Menschen duBerlich sind? Oder sind

wir alle Teil eines Gewebes ohne Zentrum und Peri-
pherie? Kann eine Zusammenstellung von Klangen
und Bildern uns dazu einladen, die Natur als etwas
Lebendiges wahrzunehmen, das mit Empfindungen
und Handlungsfahigkeit ausgestattet ist? Zerzura
ist, nach Résistance (2017) und Osmose (2022), der
abschlieBende Teil der Trilogie Corpus Animale.

crocodiles, they talk about family memories with rep-

tiles in Colombia, ghosts and the zoo’s history.

Jazmin Rojas Forero (born 1995) is an artist and
filmmaker from Colombia. In her work she inter-
weaves ecology, fiction, archives, historical re-
search and her personal history to create poetic
gestures in multimedia installations and films. Her
works have been exhibited internationally in several
art venues and festivals such as BFI London Film
Festival, Mar del Plata International Film Festival,
and Filmfest Dresden, among others.

»EN How do we perceive “nature”? Is it a “thing”
to which we, humans, are external? Or are we all
part of a mesh without centre nor periphery? Can
an assembly of sounds and images invite us to
perceive nature not as a thing, but as a living entity
endowed with sensitivity and agency? Zerzura is the
third part of the trilogy Corpus Animale, following

Resistance (2017), and Osmosis (2022).

Laurence Favre works with analogue still and mov-
ingimages. She explores how to divert the concep-
tual binary opposition between visible and invisible,
presence and absence, memory and oblivion, as
well as the real and the fictional, generating poetic
spaces where movement can be triggered. In the
last several years she has been focusing on colonial
and environmental matters. Laurence works and
lives in Berlin and Geneva and is an active member
of the artist-run filmlab LaborBerlin.

International Selection
A Tangled Depth




La Trampa / The Trap
» Ferney lyokina Gittoma

CO 2024,13' (German premiere)
Spanish with English subtitles

»DE GroBvater Noé Siake baute einst eine Falle,um
in der Xulla-Schlucht Fische zu fangen. Sie liegt im
Herzen von Ta+fe — dem Dschungel, in dem die Men-
schen sich verirren, einem angestammten Gebiet
der Okaina. Die Falle hat viele ernahrt, bis Noé beim
Abbrennen seines eigenen Chagras, seines Feldes,
starb undin einen Jaguar-Schmetterling verwandelt
wurde. Seine Nachkommen haben sich tiber Gene-
rationen bemuht, die Falle wieder aufzubauen, aber
die Natur und andere Kréfte des Waldes haben dies
verhindert. Ein Jaguar tauchtin der Gemeinde auf —
ein Zeichen, es erneut zu versuchen.

»EN Grandfather Noé Siake built a trap to catch

fish on the Xulla ravine, located in the heart of Ta+fe,
the jungle where people get lost, an ancestral Okai-
na territory. The trap fed many until Noé died burn-
ing his own chagra, his piece of land, and was trans-
formed into a Jaguar-Butterfly. His descendants
have been trying to rebuild the trap for several gen-
erations, but nature, and other forces of the forest
have prevented it. A Jaguar appears in the com-
munity announcing a new opportunity to rebuild it.

Tila-pia
» Crispin Yanisi

BE 2024, 18' (German premiere)
Kinyarwanda, French with English subtitles

»DE EinJunge versucht, durch einen bestimmten
Fisch mit seiner Kultur in Kontakt zu kommen und
mehr Uber dessen Geschichte zu erfahren, schei-
tert aber daran, dass er seine Muttersprache nicht
beherrscht. Der Film erzahlt sensibel, mit einem kla-
ren Gespur fur die Schwere des Verlusts und fir die
Sehnsucht danach, eine Kluft zu Uberbricken, bei
der es nicht nur um Sprache, sondern um Zugeho-
rigkeit geht. Ergreifend schone Bilder und eine kom-
plexe Klangkomposition tragen den Film, in dem die
Reise des Jungen und des Fischs nachgezeichnet
wird: vom Wasser in die Hande von Fischern, durch
Gefriertruhen und Pfannen, unterwegs von vielen
Handen beruhrt, bis er schlieBlich in die Arme des
Jungen gelangt.

“ =

Ferney lyokina Gittoma (La Chorrera, Amazonas,
Colombia) is a native Okaina filmmaker and grad-
uate in Biology from the Universidad Pedagdgica
Nacional. His audiovisual installation E/ Exconta-
dor (2017) was presented as part of the exhibition
Endulzar la Palabra. Memorias indigenas para per-
vivir at the Museo Nacional de Colombia and dur-
ing the opening day of the Cinemateca de Bogota —
Centro Cultural de las Artes Audiovisuales.

International Selection
A Tangled Depth

»EN A boy tries to get in touch with his culture
through a specific fish and to learn more about its
history, but is faced with the fact that he does not
master his mother tongue. The film unfolds with
tenderness, capturing the weight of what'’s lost and
the longing to bridge a gap that isn’t just about lan-
guage but about belonging. Hauntingly beautiful im-
ages and a carefully layered soundscape guide the
film as it traces the journey of the boy and the fish:
from the water to the hands of fishermen, through
freezers and pans, touched by many along the way,
and ultimately finding its way into the boy’s arms.

Sunless Haven
» George Clark

UK 2024, 32' (German premiere)
English, Mandarin with English subtitles

»DE Sunless Haven ist eine Betrachtung der
Themse als Resonanzraum, der unterschiedliche
Welten miteinander verbindet. Eine Vielzahl ver-
streuter Fragmente, von historischen Dokumen-
ten bis hin zu architektonischen Uberresten, ver-
binden sich mit Betrachtungen der Docklands als
Ort, an dem sich verschiedene Okologien, Rdume
und Epochen Uberlagern: ein Punkt, an dem sich
Stadt und Welt ineinander verschrénken. Der Film
sucht nach Wegen, diese miteinander verwobenen
Geschichten zu beschreiben und zu verkorpern —
von der polizeilichen Verfolgung von Seeleuten bis
hin zu den Erfahrungen von Amahs, chinesischen
Kindermadchen, die aus den Kolonien mitgebracht
und nach der Uberfahrtin London sich selbst tiber-
lassen wurden.

histories from the legacy of police persecution
of seamen to experiences of London by Amahs,
Chinese nannies brought back from the colonies

and abandoned in the city after the voyage.

George Clark is an artist, writer and curator. His
work focuses on moving images in the expanded
field working across film, installation and perfor-
mance with an interest in inter-local collaborative
practice. His projects explore non-aligned histories
and geographies seeking to build new models of
assembly, exhibition and moving image production.

Crispin Yanisi is a young filmmaker from Aalst who
completed his bachelor’s degree in film studies at
KASK and Conservatorium in Ghent, where he is
also pursuing his master’s degree in film. He draws
his inspiration from his everyday life, painting, lit-
erature, photography, music, and conversations. He
has already made short films such as Mere et fils
or une lettre d'un fils a sa mere and now Tila-pia.
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»EN Animating a host of dispersed fragments from
historical documents to architectural remnants,
Sunless Haven looks at the river Thames in London
as a resonant chamber connecting disparate worlds.
Woven into the film are attempts to understand
the docklands as a meeting place between differ-
entecologies, enclosures and epochs, as a point of
entanglement of the city and world. The film looks
at ways to describe and embody these enmeshed
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Phase Change
+ Ella McConnell

US 2024, 15' (World premiere)
English

»DE Phase Change basiert auf der Erfahrung der
Filmemacherin, in den Nebeln und Hiigeln von San
Francisco aufzuwachsen. Der Film nutzt unter-
schiedliche Modi der Beobachtung, Sammlung,
Dekonstruktion und Herstellung im physischen
und digitalen Raum und gipfelt in einer Synthese
aus Konkretem und Immateriellem, in der Kérper
und Landschaft verschmelzen. Die Filmemacherin
nutzt Neue Medien und die physischen Sinne flr die
Erzeugung und Reflexion von Orten.

»EN Phase Change draws from the filmmaker’s

upbringing amidst the fog and hills of San Francisco.
The film uses modes of observation, collection, de-
construction, and recreation across both physical
and digital realms, culminating with a synthesis of
concrete and the intangible, and sublimating body
with landscape. The filmmaker employs new media
technology and the physical senses in the process
of making and reflecting on place.

Ella McConnell was born and raised in San Francisco;
recent graduate from Tufts University with a degree
in Film & Media Studies. Interested in the interplay
between physical place and digital rendition.
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The Phalanx
» Ben Balcom

US 2025, 13" (International premiere)
English

»DE Der Film entstand auf dem ehemaligen
Gelédnde von Ceresco, einer Agrarkommune aus
dem 19. Jahrhundert in Ripon, Wisconsin. Er l&sst
die utopischen Ziele der Kommune wieder auf-
leben, die danach strebte, ,in Gemeinschaft” zu
leben, geleitet von den Prinzipien der Harmonie
und des gemeinsamen Eigentums. Der Film ver-
webt Archivmaterial, literarische Adaptionen und
die performative Arbeit mit Studierenden, um dem
Echo eines kurzen, gescheiterten Experiments in
gemeinschaftlichem Leben nachzuspuren. Vor die-
sem historischen Hintergrund betrachtet er die lei-
sen Briiche unserer gegenwartigen Gemeinschaft
und die gedampfte Trauer um Rdume, die einst voller
Méglichkeiten waren.

»EN Filmed on the former site of Ceresco, a 19th-
century agrarian commune in Ripon, Wisconsin, this
film revisits the utopian aspirations of a community
striving to live ‘in association’, guided by principles of
harmony and shared ownership. Weaving together
archival materials, literary adaptation, and a per-
formative collaboration with students, the film lin-
gers in the echoes of a brief, failed experiment in
collective living. Against this historical backdrop, it
contemplates the quiet fractures of contemporary
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community and the muted bereavement for spaces
once brimming with possibility.

Ben Balcom is a filmmaker and educator currently
living and working in Milwaukee, Wisconsin. He is an
assistant professor at the University of Wisconsin-
Milwaukee and co-founded Microlights Cinema.
Balcom'’s films have been exhibited around the world
atvenues and festivals such as The Museum of the
Moving Image, European Media Art Festival, Inter-
national Film Festival Rotterdam, IndieLisboa, Media
City Film Festival, Alchemy Film, and Slamdance.
They have received awards at the Onion City Film
Festival, Athens International Film & Video Festival,
and Ann Arbor Film Festival. Recently, Balcom was
a fellow at the Center for 21st Century Studies at
UW-Milwaukee.
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A Thousand Waves Away
+» Helena Wittmann

DE 2025, 10' (German premiere)
Without dialogue

»DE Die Menschen sind in Aufruhr. Der Boden,

aus dem ihr verwunschener Garten erwéchst, zit-

tert. Zwischen Blischen und Baumen, Beeten und

Brunnen hat sich hier jede*r fir sich allein verirrt.

Ihre Blicke suchen nach Wegen, ihre Hande ver-

suchen, sich zu erinnern. Manchmal erspéhen sie

etwas. Manchmal horchen sie auf. Sie vernehmen

ein Flustern, ein leises Versprechen. Sie folgen den

Blutenblattern flussabwarts. Weiter.
»EN The people are in turmoil. The ground from
which their enchanted garden grows, is trembling.
Between bushes and trees, flowerbeds and foun-
tains, everyone has lost their way on their own. Their
eyes search for paths, their hands try to remember.
Sometimes they spot something. Sometimes they
listen. They catch a whisper, a faint promise. They
follow the petals downstream. Further.

Helena Wittmann is an artist and filmmaker based
in Hamburg. Her films, including her feature films
Human Flowers of Flesh (2022) and Drift (2017)
have been shown internationally at film festivals
as well as in exhibitions and have received several
awards. She teaches at Hamburg Academy of
Fine Arts and Elias Querejeta Zine Eskola in San
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Sebastian, Spain. Besides her films she does instal-
lation works and collaborates as DoP with various
directors and artists.
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Hexham Heads
» Chloé Delanghe & Mattijs Driesen

BE/UK 2024, 34' (German premiere)
English

»DE Indasrote Licht der Dunkelkammer getaucht,

(re)konstruiert der Film das atemlose, pastorale

Grauen vor einem Ort, erstarrtin der Zeit und ter-

rorisiert von zwei 6 cm groBen Steinkdpfen, deren

aktueller Verbleib ungewiss ist. Zur Rede Avenue —

der eigentlichen Quelle dieser Ubernatirlichen

Energie — gelangen wir durch die zitternde Stille der

grobkdrnigen Fotografien von Chloé Delanghe und

eine erratische Komposition von Sam Comerford,

gespielt von einem Ensemble von Musiker*innen

aus Irland und Belgien. In Hexham Heads erzeugen

die beiden Mysterien der Lichtempfindlichkeit und

der Stone Tape-Theorie — die darilber spekuliert,

wie Mineralien die Energie eines Fluchs aufzeich-

nen und wiedergeben kdnnen — eine fliichtige che-

mische Reaktion.
»EN Tinted by the red safelight of the darkroom,
the film (re)constructs a breathless pastoral horror
about a place crystallised in time and terrorised by
two 6 cm tall stone heads whose current location
remains unknown. We visit Rede Avenue — the origi-
nal source of this supernatural energy — through the
shivery stillness of Chloé Delanghe’s grainy photo-
graphs and an erratic composition of Sam Comerford
performed by an ensemble of musicians across
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Ireland and Belgium. In Hexham Heads the joint mys-
teries of photosensitivity and the stone tape theory —
which speculates on how minerals can record and
replay the energy of hauntings — create a volatile
chemical reaction.

Chloé Delanghe (born 1991 in Ostend) is a visual
artist and filmmaker working predominantly with
lens-based media. Her work dissects imaginations
of intimacy, stitching together stories and images
relating to the inheritance of social class, the ten-
sion between artistic codes of professionalism and
amateurism, and a highly personal approach to the
camera-machine as paradox: wielding the poten-
tial to repair, emancipate or destroy whatis shown.
She was awarded the VOCATIO award for Fine Arts
in2021.

Mattijs Driesen (born 1994) is a filmmaker and writer
based in Brussels. His latest short film The Actricity
Machines had its world premiere at Film Fest Ghent.
He is in the process of finishing his Ph.D. at LUCA
School of Arts, where he researches the connec-
tions between radical pedagogy and cinematic aes-
thetics. He has published essays in Sabzian (BE),
Apache (BE) and Revista Portuguesa de Pedagogia
(PT). His feature-length erotic horror film Stupid in
The Dark is currently being scripted.

International Selection
A Ghosting Absence



Suspicions about the Hidden Realities of Air
+ Sam Drake

US 2025, 9' (German premiere)
English

»DE Fragmentierte Aufzeichnungen enthillen

eine verborgene Geschichte von Strahlungsex-

perimenten am Menschen aus der Zeit des Kalten

Krieges, die durch einen Dunst von Manipulationen

und eingebetteten Studien an die Oberflache tritt.

Wiistenstaub setzt sich in den Zéhnen fest und hin-

terlésst eine Spur. Verseuchte Bilder beschwoéren

das Unsichtbare herauf.
»EN Fragmented records reveal a concealed his-
tory of Cold War—era human radiation experiments,
surfacing through a haze of manipulation and em-
bedded studies. Desert dust settles into teeth, in-
scribing a residual record. Contaminated images
conjure the unseen.

Sam Drake is an artist and filmmaker residing in
Milwaukee, WI. Her work has been exhibited at film
festivals, museums and venues including the Muse-
um of Modern Art, Media City Film Festival, Muse-
um of the Moving Image, International Film Festival
Rotterdam, CROSSROADS, Collectif Jeune Cinéma,
Edinburgh International Film Festival, EXIiS, Tran-
sient Visions, Beijing International Short Film Fes-
tival, and Rencontres Internationales Paris/Berlin,
among others. She is currently a lecturer at the
University of Wisconsin-Milwaukee.
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The Diary of a Sky
» Lawrence Abu Hamdan

LB 2024, 45'
Arabic with English subtitles

»DE The Diary of a Sky entfaltet eine atmospha-

rische Sinfonie der Gewalt Uber Beirut, in der die

unaufhorlichen Bewegungen israelischer Militar-

flugzeuge und das Brummen von Generatoren bei

Stromausféllen auf eindringliche Weise miteinander

verschmelzen. Dieser 45-minltige Videoessay lasst

die Zuschauer*innen in eine beangstigende Chro-

nik des Alltags eintauchen, in dem der Luftraum

zur Waffe und durch den Terror der wiederholten

Angriffe zu einer beunruhigend banalen Kulisse wird.
»EN The Diary of a Sky unfolds an atmospheric
symphony of violence over Beirut, revealing
the haunting fusion of incessant Israeli military
flights and the hum of generators during black-
outs. This 45-minute video essay plunges viewers
into a chilling chronicle of daily life transformed
by the weaponisation of the air, where the terror
of repeated incursions becomes a disconcertingly
banal backdrop.

Lawrence Abu Hamdan is an independent investiga-
tor or Private Ear. His investigations focus on sound
and linguistics. His work looks into the political
effects of listening, using various kinds of audio to
explore its effects on human rights and law.
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Vents Violents (two letters to Chantal Akerman)
+» Sirah Foighel Brutmann & Eitan Efrat

BE 2024, 20' (German premiere)
Yiddish, French with English subtitles

»DE Der Film ist ein Dialog mit der Abwesenheit
der belgisch-judischen Filmemacherin Chantal Aker-
man. Er folgt ihren Spuren entlang der Route 3199
in der Wiiste Al Nagab im Stuiden Israels/des koloni-
sierten Paléstina, wo sie Szenen fir ihren letzten Film
No Home Movie (2015) drehte. Zwischen zwei Brie-
fen, auf Franzdésisch und Jiddisch verfasst, vollzieht
Vents Violents Akermans Reise nach und richtet die
Kamera auf alltagliche Zeugnisse kolonialer Prak-
tiken, die Akermans Kamera verborgen blieben. In
seinem zweiten Teil gerat der Film in eine Sackgasse.
Der Versuch, um Akerman zu trauern, wahrend im
Gazastreifen ein verheerender Vélkermord statt-
findet — begangen von Israel und von der Weltigno-
riert — ist qualend. Der Film versucht, unser Lesen
von Orten durch Bilder zu destabilisieren, indem er
immer wieder zwischen Video und 16mm-Film wech-
selt, wahrend er sich von der Wiste Al Nagab zum
Friedhof Pére-Lachaise in Paris bewegt. Der Film ist
eine Abrechnung mit dem blinden Fleck des euro-
paischen Judentums gegenuber dem Siedlungsko-
lonialismus des Zionismus in Pal&stina und der fort-
dauernden paléstinensischen Nakba.
w»EN The filmis a dialogue with the absence of Bel-
gian Jewish filmmaker Chantal Akerman. It follows
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her footsteps along Route 3199 in the Al Nagab de-
sert in Southern Israel/colonised Palestine, where
she filmed scenes that were used in her last film No
Home Movie (2015). Between two letters, in French
and in Yiddish, Vents Violents travels along Akerman’s
route while turning the camera towards evidence
of colonial practices carried out in this desert on a
daily basis, yet hidden from Akerman’s camera. In
its second part, the film reaches a dead end. The
attempt to mourn Akerman at a time of a ravaging
genocide in Gaza — committed by Israel as the world
turns a blind eye — is tormenting. The film asks to
destabilise the sense of reading localities via im-
ages, constantly shifting between video and 16mm
film, as it moves from the Al Nagab desert to the
Pére-Lachaise Cemetery in Paris. The film is a reck-
oning with the blind spot of European Jewry towards
the settler colonisation of Palestine by Zionism and
the ongoing Palestinian Nakba.

Sirah Foighel Brutmann & Eitan Efrat work in collabo-
ration. Their practice focuses on the performative
aspects of the moving image. In their work they aim
to mark the spatial and durational potentialities of
the reading of images — moving or still; the rela-
tions between spectatorship and history; the tem-
porality of narratives and memory and the material
surfaces of image production. They live and work
in Brussels. Sirah and Eitan support the struggle for
the liberation of the Palestinian people in Palestine
and around the world. They support the BDS (Boy-
cott, Divestment and Sanctions) campaign against
the Zionist colony in Palestine.
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Boomerang
+» Maider Fortuné

FR 2024, 13' (German premiere)
French with English subtitles

»DE Das Canebiére-Gebaude in Marseille, erbaut

von Fernand Pouillon am Vorabend des Algerien-

kriegs. Das Geb&ude, als quasi undurchsichtiger

Kdrper konzipiert, wird von der Kamera von innen

und auBen erkundet und durch Gerausche und

Stimmen, darunter die von James Baldwin, zum

Leben erweckt. Die Form des Halbkreises spiegelt

den Ort, an dem eine Gesellschaft errichtet wird.
»EN The Canebiere building in Marseille, built by
Fernand Pouillon on the eve of the Algerian war. En-
visaged as a quasi-opaque body that the camera
explores from both inside and out, the building
comes alive with sounds and voices, including that of
James Baldwin. The shape of the hemicycle echoes
the place where a society is built.

Maider Fortuné studied literature and theatre before
entering Le Fresnoy National Studio of Contemporary
Arts, where she developed a performance-related
practice of the technical image. With its great for-
mal rigour, Fortunés work commands all the viewer’s
attention for a genuine experience of the image and
its processes. Recently, her practice turned to more
narrative preoccupations. Lecture performances and
films deeply rooted in writing are the mediums she
processes to open up new narratives.
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&, / Farang
» Mina Heydari-Waite

UK 2024, 32' (German premiere)
English, Farsi with English subtitles

»DE Farang begibt sich auf eine semifiktionale

Reise durch den Iran und stéBt in britisch-irani-

schen Archiven auf historische Synchronitaten,

Figungen und Zufalle. Die Kunstlerin nutzt Fami-

lienaufnahmen, die in den frihen 1990er Jahren

auf Reisen in das Land entstanden, um ihr persén-

liches Archiv mit Quellenmaterial zur britischen

Présenz in der Region im 19. und friihen 20. Jahr-

hundert zu verbinden. Dass die Reiseroute ihrer

Familie dem Verlauf der Indo-European Telegraph

Line entspricht — einem Verwaltungsinstrument

des britischen Empire, das sich mehr als funfzig

Jahre lang quer durch den Iran erstreckte —, wird

fur Heydari-Waite zum Anlass einer Reflexion lUber

das Zusammenspiel von Familiengeschichten und

ihrem weiteren soziopolitischen Rahmen.
»EN Farang traces a semi-fictional journey across
Iran, exploring historical synchronicity, serendipity,
and coincidence across British-Iranian archives.
Using family footage shot on trips to the country in
the early 1990s, artist Mina Heydari-Waite com-
bines a personal archive with source materials con-
cerning 19th and early 20th century British pres-
ence in the region. Finding that her family’s route
mapped onto that which was followed by the British
Indo-European Telegraph Line — an administrative
apparatus of the Empire which stretched across Iran
for over fifty years — Heydari-Waite reflects on the
interplay between familial histories and their wider
socio-political frameworks.

Mina Heydari-Waite is a British-Iranian artist and
researcher based in Glasgow. Previous works have
included moving image, installation, sound, text
and sculpture.
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Sinking Feeling
» Zachary Epcar

US 2024, 21' (German premiere)
English

»DE Drei Berufspendler*innen erinnern sich an

die Erfahrung, in einem Zug im Transbay-Tunnel

von San Francisco festzusitzen. Sie driften in ihre

je eigenen Fantasien von Sex, Tod und anderen Inti-

mitaten mit Fremden ab.
»EN Three white collar commuters recall an ex-
perience of getting trapped on a train in San Fran-
cisco’s transbay tunnel, each drifting into fantasies
of sex, death, and other intimacies with strangers.

Zachary Epcar (born in San Francisco) is a filmmak-
er whose work has screened at the international
film festivals of Toronto, New York, Rotterdam, San
Francisco, Vancouver, Edinburgh, and Melbourne, at
Berkeley Art Museum & Pacific Film Archive, Media
City, IndieLisboa, European Media Art Festival, EXIS,
25 FPS; and in solo screenings at the Museum of
Contemporary Art Chicago, Museum of the Moving
Image, and Black Hole Cinematheque. He is currently
based in Oakland, California, where he is a member of
the film programming collective Light Field.

027

International Selection
A Reluctant Apparatus



4|7t Ze3t= 22|29 718 / Noise: Unwanted Sound
» Jung Hyejin

NL/KR 2024, 20' (International premiere)
Korean with English subtitles

»DE Es wurde ihr klar, als sie ein stédndiges Sum-

men in ihrem rechten Ohr zu héren begann. Im

Krankenhaus lernte sie Somchai kennen, einen Bau-

arbeiter mit demselben Leiden, und sie begannen

Vergleiche anzustellen, wie ihre Kérper von innen

klingen. In einer Verbindung aus medizinischem

Bericht, gesellschaftlicher Reflexion, Soundscapes

und personlich-poetischer Selbsterkundung zeigt

Jung in Bild und Ton, wie schmal der Grat ist, der

Klang von Larm trennt. Jenseits ihrer eigenen, indi-

viduellen Erfahrungen zeigt sie, wie die Machtigen

die Stimmen marginalisierter Menschen als Larm

betrachten und sie als solche auch bekadmpfen.
»EN She realised this when she started hearing
g constant buzzing in her right ear. While at the
hospital she met Somchai, a construction worker
with the same complaint, and they started to com-
pare the ways their bodies sound on the inside. In
this fusion of medical reporting, societal reflection,
soundscape, and personal poetic self-examination
Jung reveals through image and sound just how thin
the dividing line is between sound and noise. Going
beyond her own, individual experience she argues
that the powers that be regard the voices of mar-
ginalised people as noise, and combat them as such.
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Jung Hyejin is a filmmaker based in The Hague,
Netherlands. She was born in South Korea and
grew up in Korea and Thailand. After studying so-
cial sciences in Seoul, she switched to design and
graduated from KABK. She suddenly lost her hear-
ing in her right ear in 2023 and has been living on
the border between the hearing and hard of hearing
worlds ever since. This experience let her to listen
to the stories of people living on the border of two
different worlds, which is a core theme in her work.
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Practice, Practice, Practice
» Kevin Jerome Everson

US 2024,10' (German premiere)
English

»pe ,Uben, liben, liben* war die Devise von Richard
Bradley, bevor erinden1980er Jahren die Flagge der
Konféderierten, die am Rathaus von San Francisco
hing, entfernte.
»EN ‘Practice, Practice, Practice’ is what Richard
Bradley did before he took down the Confederate
flag flying over City Hall in San Francisco, California
in the 1980s.

Kevin Jerome Everson (born 1965 in Mansfield,
Ohio, lives and works in Charlottesville, Virginia)
is the Commonwealth and Ruffin Foundation Dis-
tinguished Professor of Studio Art and Director of
Studio Arts at the University of Virginia. Recipi-
ent of the Guggenheim, Heinz Award, Berlin Prize,
Alpert Award, Rome Prize, and Creative Capital,
Everson’s art practice encompasses photography,
printmaking, sculpture and film, 12 award-winning
features and over 300 solo and collaborative short
form works that screen regularly at internation-
al film festivals, cinemas, galleries, museums and
art biennials.
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Variagdes sobre como cultivar uma cidade /

Variations on How to Farm a City

» Ménica Martins Nunes in artistic
collaboration with Deniz Simsek

PT/DE 2024, 29' (German premiere)
Portuguese with English subtitles

»DE Auf den Brachen, begleitet vom Hammern

immer neuer Baustellen, zwischen Mauern aus Gra-

nit, Zement und Blech mit Rost, Moos und Katzen; auf

dem Hugel zwischen der Bahn und dem Fluss, gleich

neben dem Autobahnverkehr, gegentiber der U-Bahn,

sprieBen Gemusegarten. In dieser Stadt wiederholt

sich die Choreografie der uralten Gesten der Land-

bewirtschaftung verlasslich Tag fir Tag. Séen, graben,

ernten, gieBen, essen, reden, ausruhen, am nachs-

ten Tag zuriickkehren und von vorne beginnen. Der

langste Tag des Jahres bringt S. Jodo und niemand

geht zu Bett, aber sobald die Sonne aufgeht, begin-

nen die dezenten Gesten des Widerstands aufs Neue.
»EN [n the vacant lots against the hammering of
buildings always under construction, between walls
of granite, cement and sheet metal with rust, moss
and cats, on the hillside between the train and the
river, next to the traffic on the highway, facing the
subway, vegetable gardens sprout. In this city, the
choreography of ancient gestures of cultivating the
land is repeated day after day, without fail. Sowing,
digging, harvesting, watering, eating, talking, rest-
ing, returning the next day and starting again. The
longest day of the year brings S. Jodo and nobody
goes to bed, but when the sun rises, the discreet
gestures of resistance will restart.

Ménica Martins Nunes was bornin 1990 in Portugal.
In her films and sculptures, she looks to unearth the
poetry and subversive potential of materials, places,
traditions and ways of living that discreetly exist
and resistin the shadow of a fast and seemingly all-
encompassing society. She stands for an end to
genocide, apartheid and oppression, for the libera-
tion of all people and a free Palestine.
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Dreams of My Father
» Jonathan Seungjoon Lee

KR/AR/NL 2024, 15' (European premiere)
Korean, Spanish, English with English subtitles

»DE Ausgehend von den intimen und oft kompli-

zierten Beziehungen zwischen Vatern und Séhnen,
erforscht Dreams of My Father Erinnerungen und
Visionen von Gott, Géttern und Geistern und deren
Nachwirkungen im Leben von Familien.

w»EN Entering from the intimate and often com-
plicated relationships between fathers and sons,
Dreams of My Father explores memories and vi-
sions from God, gods, and ghosts and their rever-

berations in family lives.

Jonathan Seungjoon Lee works in between hand-
made 16mm processes and digital imagery, investi-
gating themes of family, spirituality, and ecology.
The goal of his work is to understand how the divine
and spiritual are entrenched in the personal. His
work is often informed by his personal history as
the son of an immigrant clergyman from Korea to
Argentina and eventually to the US.
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Colorful Colorado Nails
» Monica Panzarino

US 2024, 7' (European premiere)
Without dialogue

»DE Colorful Colorado Nails ist inspiriert durch
Phil Mortons klassisches Video Colorful Colorado
aus dem Jahr 1976 sowie Panzarinos ersten Kiinst-
lerinnenaufenthaltin den neuen Studiordumen von
Signal Culture in Loveland, Colorado. Panzarino
bearbeitet Filmmaterial von einer Fahrt durch den
Rocky Mountain National Park mit dem Wobbulator
von Signal Culture, dem Jones MVIP Eurorack-
Modul (einem analogen Videosynthesizer) und
der Software-App Maelstrom. Dieses Filmmate-
rial wird dann mit Chroma Keying auf Panzarinos
Greenscreen-Nagel Ubertragen, wahrend sie mit
den Werkzeugen im Studio von Signal Culture
arbeitet. Wahrend das Video die transformative
Qualitat von Colorados natirlicher Schonheit und
atemberaubender Landschaft einféangt, fihrt es die
Betrachter*innen durch ein Portal von analoger zu
digitaler Bildverarbeitung.

»€EN Colorful Colorado Nails is inspired by Phil

(an analogue video synthesizer), and Maelstrom
software app. This footage is then chromakeyed
onto Panzarino’s green screen-coloured nails as
she works with the tools in Signal Culture’s studio.
This video captures the transformative quality
of Colorado’s natural beauty and stunning land-
scapes while guiding viewers through a portal from
analogue to digital image processing.

Morton’s classic 1976 video, Colorful Colorado, as
well as Panzarino’s first artist’s residency at Signal

Culture’s new studio space in Loveland, Colorado.

Panzarino processes footage of a drive through
Rocky Mountain National Park using Signal
Culture’s Wobbulator, Jones MVIP Eurorack module
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Monica Panzarino (born 1979 in New York) is a video
artist and educator. Her experimental video, perfor-
mance, and installation works combine real-time
image and sound processing with feminist cultural
critique. Her artwork has exhibited widely at ven-
ues including Ars Electronica in Linz, European
Media Art Festival, and Museum of Contemporary
Art Chicago. Panzarino lives and works in Queens,
New York, and teaches at New York University’s
Integrated Design & Media programme.
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Dreams of Sunlight through Trees
+» Theo Cuthand

CA 2024, 16' (European premiere)
English

»DE Ein Transmann mittleren Alters beginnt mit 44
Jahren mit der Einnahme von Hormonen. Er beob-
achtet ein Jahr und neun Monate lang, wie er sich
verandert, kontinuierlich begleitet von Nachrichten-
meldungen zur Anti-Trans-Gesetzgebung.
»EN A middle-aged trans man starts taking hor-
mones at 44 and observes his changes over a year
and nine months, with an ongoing news cycle of anti-
trans legislation.

Theo Jean Cuthand was born in Regina, Saskatche-
wan, in 1978. Since 1995 he has made experimen-
tal narrative videos and performances which have
exhibited in festivals and galleries international-
ly, including Tribeca Film Festival in New York City,
Berlinale, Oberhausen International Short Film
Festival, the National Gallery in Ottawa, and Walker
Art Center in Minneapolis. He completed a BFA in
Film and Video at ECUAD, and an MA in Media Pro-
duction at Ryerson University.
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she’s waiting for the sunset
= Martyna Ratnik

LT 2024, 8' (World premiere)
English, Lithuanian with English subtitles

»DE Mein Vater bittet mich als Sechsjahrige, etwas

fur die kommende Generation zu sagen, denn eines

Tages werde ich so alt sein wie meine UrgroBmutter —

und die Zeit schreitet unaufhaltsam voran.
»EN My dad asks a 6-year-old me to say some-
thing for the future generation, as one day I'll be as
old as my great grandma — and time begins to irre-
versibly move forward.

Martyna Ratnik is a Vilnius-based cultural work-
er. Her practice, spanning writing, filmmaking and
curation, focuses on landscapes and their (de)col-
onisation, the aesthetics of boredom and memory
politics in the (post-)Soviet space — and beyond.
Martyna’s work explores the tensions arising be-
tween grand narratives and the everyday and is
interconnected by the search for the various ways
history — from personal to planetary — can be em-
bodied and transgressed.
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BOFH / Mother’s Letter
+ Sylvia Schedelbauer

DE 2025, 24' (German premiere)
Japanese with English subtitles

»DE Die Filmemacherin nutzt das Familienarchiv,

um sich der Perspektive ihrer Mutter anzunéahern.
»EN The filmmaker sources the family archive to
approximate her mother’s perspective.

Sylvia Schedelbauer (born 1973 in Tokyo) first
moved to Berlin in 1993, where she has been based
since. She studied at University of Arts, Berlin (with
Katharina Sieverding). Her films negotiate the space
between broader historical narratives and personal,
psychological realms mainly through poetic manip-
ulations of found and archival footage.
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Die Unvorzeigbarkeit dessen, was nie hatte
geschehen sollen / The Impossibility of
Showing What Should Never Have Happened
» Silke Schonfeld

1 T e
L} |

ki

call for discipline, obedience and the suppression

of one’s own needs.

Silke Schonfeld (born 1988) studied Fine Arts at

The Snow to Fall
+ Else/Xun Zhang

UK 2024, 8' (World premiere)

institutions, the film explores the unruly temporality
of care, the elusive shapes of kinship, and what re-
mains of those that fail to become history.

the art academies in Minster and Dusseldorf. Her English
works have received numerous awards, including
the German Short Film Award in 2023 and the North
Rhine-Westphalia State Prize in 2021. She was a

Else/Xun Zhang is a researcher and artist based in
London who works primarily with moving image and
critical creative writing. Inhabiting chronic times, their
practice-based research investigates the politics

DE 2025, 25' (German festival premiere)
German with English subtitles

»DE Die Unvorzeigbarkeit dessen, was nie hétte
geschehen sollen geht den Kontinuitaten national-
sozialistischer Erziehungsideale in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft nach. In Deutschland wurde
der von NS-Ideologie durchtréankte Erziehungsrat-
geber Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind der
Lungenfacharztin Johanna Haarer noch bis 1987
mit verédndertem Titel weiterverlegt. Silke Schonfeld
gehtin einen Dialog mitihrer Mutter und ihrer Tante,
deren Erziehung in den 1950er und 60er Jahren
noch sehr von einem gleichbleibenden Ruf nach
Disziplin, Gehorsam und der Unterdrickung der
eigenen Bedurfnisse gepragt war.

»EN The Impossibility of Showing What Should
Never Have Happened explores the continuities of
National Socialist child rearing ideals in post-war
German society. The parenting book The German
Mother and Her First Child by lung specialist Dr.
Johanna Haarer, steeped in Nazi ideology, remained
in publication with a different title until 1987 Silke
Schénfeld enters into a dialogue with her mother
and aunt, whose upbringing in the 1950s and 60s
was still very much characterised by a constant
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resident artist at the Rijksakademie van beeldende
kunsten in Amsterdam (2020—2022). Her works are
also represented in numerous art exhibitions and
film festivals.

034

»DE The Snow to Fall dokumentiert die undeutli-
chen Konturen eines Kulturdenkmals, das instand-
gesetzt wird. Zwei Stimmen, die durch Untertitel
an den beiden Randern des Bildes repréasentiert
sind, diskutieren obsessiv und ausfuhrlich Uber
das Innere des Raums, die Geschichte eines Fels-
brockens, der in einem Haus gefunden wurde, und
den immer wiederkehrenden Staub. Sie erhalten
ihr Gesprach aufrecht, um die Zeit zu Uberstehen,
aber die Zeit will nicht enden. Mit seinem eindring-
lichen Blick auf die oft unsichtbare Care-Arbeit in
Wissensinstitutionen erkundet der Film die wider-
spenstige Zeitlichkeit der (Fur-)Sorge, die schwer
fassbaren Formen von Verwandtschaft und das,
was von jenen bleibt, die nicht Geschichte werden.

»EN The Snow to Fall bears witness to the obscure
contours of a heritage site undergoing maintenance.
Two voices, whose presence is known through sub-
titles at the two ends of the screen, discuss in an
obsessive and exhaustive language the interiors of
the room, the story of a boulder encountered in a
mountain house, and the dust that keeps coming back.
They hold on to the conversation to survive the time,
butthe time does not end. Through a sustained gaze
at the often invisible labour of care in knowledge
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and potentials of care in the systematic carelessness
of neoliberal society. Their recent exhibitions and
screenings include Sonic Disruption (2024), A Night
of Shorts (2024), and Queer Currents (2023).
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i1/ Ajar
+» Kanthy Peng

CN 2024, 15
Mandarin with English subtitles

»DE Nach seinem Ausscheiden aus der chinesi-
schen Volksbefreiungsarmee zieht ein Offizier in
ein buddhistisches Kloster. Dort soll er die vielen
Tausend Schlissel des Klosters verwalten — aber es
erscheint unmaéglich, sie zuzuordnen. Mit Hilfe sei-
ner Informatikkenntnisse versucht er, ein perfektes
Schlusselverwaltungssystem zu entwickeln. Wah-
renddessen filmt seine Tochter seine Silhouette. Die
beiden sind sich ganz nah, doch jede Gelegenheit
zur Kommunikation bleibt ungenutzt.

»EN After retiring from the People’s Liberation

All Said Done
» Micah Weber

US 2024, 22' (World premiere)
English

»DE Von den ungeordneten AuBerungen eines
Lebens bis hin zu den materiellen Spuren einer
unstrukturierten Erzahlung ist All Said Done weniger
das Portrat einer Person als ein unvollstandiges Bild
von Klassenbeziehungen und affektiver Arbeit. Die-
ser Film ist dem Andenken an meinen Vater gewid-
met, der lachend rief: ,Tote".

»EN  From the disordered-saying(s) of a lifetime, to
the material tracings of an unstructured narrative,
All Said Done is less a portrait of a person than an
incomplete image of class relations and affective

Army in China, an officer relocates to a Buddhist
monastery. There, he is tasked with managing the
temple’s thousands of keys — but matching them

labour. This film is dedicated to the memory of my
father, the one who laughed, “kill”.

seems impossible. Leveraging his computer sci-
ence expertise, he attempts to establish a perfect
key management system. Meanwhile, his daughter
films his silhouette. The two exist in close proxim-
ity, yet every opportunity for communication re-
mains unspoken.

Kanthy Peng is an artist who specialises in lens-
based mediums. Her current practice focuses on
the uneven mobility caused by and/or embodied in
colonialism, disasters, and globalised tourism.
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Micah Weber (born 1985 — they/them) is an artist
or filmmaker based in Braddock, Pennsylvania. Their
work marks the seams where ideological imaginar-
ies rupture under the weight of their own visual
sustenance: every narrative is a site of contest-
ed collapse. They stand in support of a free Pales-
tine and reject all borders as tools of oppression
and genocide.
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Koro Gochongni / Echoes Within
+» Pranami Koch

IN 2024, 26' (German premiere)
Burmese, Assamese, English with English subtitles

»DE Im Morast der brahmanischen Hegemonie
begibt sich eine Filmemacherin auf die Reise in den
abgelegenen Nordosten Indiens, um sich ein Bild
von ihrer GroBmutter zu machen. Dabei bringt sie
das Ringen eines matrilinearen Stammes mit Iden-
titatsverlust und erodierten animistischen Wurzeln
ans Licht.

»EN I/n the quagmire of Brahminical hegemony, a
filmmaker embarks on a poignant journey to the re-
mote Northeast of India, to unearth her grandmoth-
er’'simage, illuminating a matrilineal tribe’s struggle

with lost identity and eroded animistic roots.

Pranami Koch is a queer, indigenous multimedia
artist, designer, and filmmaker from Assam, North-
east India. Drawing from her lived, borrowed and
inherited experiences, she explores the politics
of representation and depiction through a multi-
disciplinary lens. With a keen interest in archiving,
her work delves into themes of memory, intimacy,
and identity, weaving cultural narratives that con-
nect human relationships with the environment and
the land.

037/

Ansitzen / To Sit on Watch
» Franca Pape

DE 2025, 6' (World premiere)
German with English subtitles

»DE Eine Person sitztim Wartezimmer und wartet.
Das Rauschen des Windes verwandelt sich lang-
sam in das Schreien von Abtreibungsgegner*innen,
die Koln begriBen. Noch unsicher, ob wir uns in
Erinnerungen oder einem inneren Kampf befin-
den, beobachten wir, wie sie langsam beginnt, von
einer Beobachteten zur Beobachtenden zu werden.
Maria und Jesus weinen. Ein assoziativ geschnit-
tener Film Uber das Warten, tGiber Abtreibung und
Abtreibungsgegner*innen, tiber Scham und Uber
das Filmemachen als Form des Widerstands: als
Moglichkeit, einen Gegenschuss zu setzen, von der
Gejagten zur J&gerin zu werden und eigene Bilder
zu erzeugen.

»EN A person sits in the waiting room. The sound
of the wind slowly transforms into screaming anti-
abortion activists greeting Cologne. Unclear whether
we are in memories or an inner struggle, we see how
she slowly begins to change from the observed to
the observer. Mary and Jesus cry. An associatively
edited film about waiting, about abortion and abor-
tion opponents, about shame, and about filmmaking
as a form of resistance, as a way to take a counter-
shot, to shift from the hunted into the hunter and
create your own images.

Franca Pape lives and works in Cologne, where she
studies Media Arts. Her films usually combine docu-
mentary practices and artistic research with ex-
perimental forms. She doesn’t like to work alone,
so many of her works are made in collaboration
with Lea Sprenger. Her first short film Kassieren,
which she realised in collaboration with Lea
Sprenger and Amelie Vierbuchen, premiered at DOK
Leipzig in 2023.
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The Sun to Me Is Dark
» Lina Selander

SE 2024, 9' (German premiere)
Without dialogue

»DE Eine Animation, die sich mit den technologi-

schen Spuren von Uberresten beschaftigt. Sie hat

eine schlichte Form, die nur auf Farbe und Rhyth-

mus beruht, und dabei Rontgenbilder, Figuren aus

Pompeji und Aufnahmen einer Schildkréte in Syrien

mit einbindet. Als eine Art Schépfungsgeschichte

steht sie flr die Fahigkeit, etwas Neues zu erzeu-

gen und freizusetzen, wie eine Ursuppe aus Pixeln.

Die Animation unterstreicht den standigen Akt des

Schauens, Betrachtens, Wahrnehmens und Emp-

fangens von Bildern. Sie zeigt die Beziehung zwi-

schen der fotografischen Technik, dem Apparat

selbst, ,der Maschine®, und den komplexen Verzer-

rungen von Wahrnehmung und Vorstellung. Der Film

wurde mit einem defekten Special Effects-Gerat

aus den 1990er Jahren hergestellt.
»EN This animation highlights the technological
remnants of what is left behind. It is a simplistic crea-
tion consisting of colour and rhythm. It incorporates
X-ray images, figures from Pompeii, and footage
of a turtle in Syria. This creation story symbolises
the ability to generate something new and release
it, akin to a primordial soup of pixels. The anima-
tion emphasises the constant act of looking, view-
ing, perceiving, and receiving images. It portrays
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the relationship between the photographic tech-
nique, the apparatus itself, “the machine,” and the
complexities of distortion in perception and imagi-
nation. The film was created using a broken special
effects machine from the 1990s.

Lina Selander (born 1973) lives and works in Stock-
holm. Selander’s work has been shown at Kunst
Haus Wien — Museum Hundertwasser; Iniva (In-
stitute of International Visual Arts), London; Index —
The Swedish Contemporary Art Foundation, Stock-
holm; Moderna Museet, Stockholm; VOX — Centre
de I'image contemporaine, Montréal, and in interna-
tional group shows such as Venice Biennale 2015;
Kyiv Biennale 2015; Seoul Media City Biennale 2014;
Manifesta 2012 in Genk; Bucharest Biennale 2010;
and at HKW, Berlin.
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AuTO Tou {ntdpe amo éva ayaipa
elvat va pnv Kweitat / What We Ask of
a Statue Is That It Doesn’t Move

+» Daphné Hérétakis

GR/FR 2024, 31'
Greek with English subtitles

»DE Nichts scheint sich in Athen zu bewegen, und

die Menschen sind still wie Statuen. Doch anderswo

in der Stadt flieht eine Karyatide aus dem Museum,

und eine Splittergruppe fordert die Zerstérung aller

Altertumer. Vielleicht ist das Filmemachen die ein-

zige Mdglichkeit, nicht zu Stein zu werden.
»EN  Nothing seems to be moving in Athens and
the people are as still as statues. But elsewhere
in the city, a caryatid escapes the museum and a
small groupuscule demands the destruction of all
antiquities. Perhaps filming is the only way to avoid
turning into stone.

Daphné Hérétakis studied at Paris 8 University, where
she graduated with a master’s degree in documentary
filmmaking, and at Le Fresnoy National Studio for
Contemporary Art. Her films tread a fine line between
documentary and fiction, blending intimacy and the
collective, and have been presented in many festivals
such as Semaine de la Critique, Cannes, Sarajevo Film
Festival, International Film Festival Rotterdam, Hors
Piste Pompidou, Visions du Réel, etc. She lives and
works between France and Greece.
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ghettoisation and extermination of the “Gypsies” —
the label given to a racially constructed population
that does not necessarily correspond to the cultural
identities of the Sinti and Roma — did not begin in
1943, but much earlier. Based on so-called “expert”
reports by Naziracial researchers who had helped
to prepare and enable the systematic persecution
of the Sinti, the victims were granted little material
compensation. “The courts believed the perpetra-
tors, not us, the victims,” says Melanie Spitta, her-
self the daughter of an Auschwitz survivor, in the
film. Her voice of argumentation and accusation
is haunting, precise, and unyielding. Without con-
cealing the author’s resignation to the lack of public
recognition for the injustice suffered, The Lie is a
testimony to both grief and resistance to systematic
forgetting.

Das falsche Wort / The Lie
» Katrin Seybold & Melanie Spitta

FRG 1987, 84'
German, Romani with English subtitles

Katrin Seybold was born in Bromberg (Bydgoszcz)
in 1943 and raised in Stuttgart. After studying art

»DE In Das falsche Wort dokumentieren Katrin history, she began shooting her first films in 1969

Seybold und Melanie Spitta die Verfolgung und
Ermordung der Sinti im Nationalsozialismus sowie
die Verdrangung und Leugnung dieses Genozids in
Nachkriegsdeutschland. Auf Grundlage von zahl-
reichen Interviews und entgegen allen Behinde-
rungen durchgefihrten Recherchen in Polizeiar-
chiven weisen die beiden Autorinnen nach, was
deutsche Gerichte verweigerten zur Kenntnis zu
nehmen: Dass die totale Erfassung, Diskriminierung,
Ghettoisierung und Vernichtung der ,Zigeuner” —
so die Bezeichnung einer rassistisch konstruierten
Population, die nicht notwendig deckungsgleich ist
mit den kulturellen Identitéten der Sinti und Roma —
nichterst1943, sondern bereits sehr viel friher ein-
setzte. Gestutzt auf vermeintliche Gutachten von
LExpert*innen®, die als NS-Rasseforscher*innen die
systematische Verfolgung der Sinti mit vorberei-
teten und ermdéglichten, wurde den Betroffenen
kaum materielle Entschadigung zugestanden. ,Die
Gerichte glaubten den Tétern, nicht uns, den Opfern,*
so Melanie Spitta, selbst Tochter einer Uberleben-
den von Auschwitz, im Off des Films. Ihre Stimme der
Beweisflihrung und Anklage ist eindringlich, prazise
und unnachgiebig. Ohne die Resignation gegentiber
der fehlenden 6ffentlichen Anerkennung des erlitte-
nen Unrechts zu verschweigen, ist Das falsche Wort
ein Zeugnis der Trauer wie des Widerstands gegen
das organisierte Vergessen.

»EN /n The Lie, Katrin Seybold and Melanie Spitta

about the student movement in film cooperatives,
and worked as an assistant director for Ula Stockl
and Edgar Reitz. Starting in 1975, she worked as
a director for ARD and ZDF, founding her own
production company in 1979. She made over 60
award-winning films and TV programmes on social
questions and German history. She joined the Berlin
Academy of Arts in 1994 and lived in Munich until
her death in 2012.

Melanie Spitta was born in Hasselt, Belgium, in 1946.
Nearly her entire family was murdered in the Romani
Holocaust. A civil rights activist, she fought for
women’s rights among the Sinti and all of society,
and worked as a consultant and publicist. She was
the first German Sinteza to direct films. In 1999,
Melanie Spitta received the first Otto Pankok Prize,
endowed by Giinter Grass’s foundation, for her work

“because she combatted the lack of memory.” She

died in 2005 in Frankfurt am Main.

= The restored digital version of the Munich Film
Museum was realised in 2024 under the
direction of Stefan DréBler and Carmen Spitta
as part of the film heritage funding pro-
gramme of the Federal Government Commis-
sioner for Culture and the Media (BKM),
the German states, and the German Federal
Film Board (FFA).

document the persecution and murder of Sinti under
the Nazis, as well as the repression and denial of this
genocide in post-war Germany. Based on numerous
interviews and research in police archives that was
carried out despite all obstacles, the two authors
prove what German courts refused to acknowl-
edge: That the total registration, discrimination,
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Empfanger Unbekannt / Addressee Unknown
+ Sohrab Shahid Saless

FRG 1983, 86"
German with English subtitles

»DE Empfénger Unbekannt erzahlt von einer Frau,

die ihre Familie verlasst und eine Beziehung mit

einem tlrkischen Mann beginnt. Der in Wiesbaden

und Berlin gedrehte Film entfaltet sich als Brief-

roman zwischen dem verbitterten Gatten und der

Frau, die mit der Realitét des bundesrepublikani-

schen Rassismus konfrontiert wird. Die Reaktion

ihres Mannes und des gesellschaftlichen Umfelds

offenbaren eine Kélte, die der Film mit einer all-

gemeineren Bestandsaufnahme der ,deutschen”

Gesellschaft kurzschlieBt.
»eN Addressee Unknown tells the story of a woman
who leaves her family and develops a relationship
with a Turkish man. Shot in Wiesbaden and Berlin,
the film unfolds as an epistolary novel between the
embittered husband and the wife who has left him
and is confronted with the reality of racism in West
Germany. The husband’s reactions as well as those
of the couple’s social environment reveal a cold-
ness that the film short-circuits with a more general
evaluation of “German” society.

Sohrab Shahid Saless (1944-1998) was bornin Tehran
and studied in Paris and Vienna. In 1974 he shot
two features on the Caspian Sea, which brought
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him international success. The filmmaker moved to
Germany in 1975 and made thirteen feature films
there, including co-productions with Iran and
Czechoslovakia. His films showed at international
festivals like Cannes and the Berlinale.
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wbilg L / Leila and the Wolves
» Heiny Srour

UK/FR/BE/NL/LB/SE 1980-84, 95'
Arabic with English subtitles

»DE Der Film erz&hlt von Leila, einer in London

lebenden jungen Libanesin, die auf der Suche nach

ihrer eigenen Rolle in der Gesellschaft der kollek-

tiven Erinnerung arabischer Frauen und deren oft

verborgenem Anteil an der jingeren Geschichte

des Nahen Ostens nachspurt. Sie begibt sich auf

eine imaginare Zeitreise vom frihen 20. Jahr-

hundert bis in ihre Gegenwart, die sie durch die

umkampften Landschaften Palastinas und des

Libanon fuhrt. Dabei verweben sich Geschichte

und persoénliche Erinnerungen, Archivmaterial

und Folklore. Sechs Jahre arbeitete Heiny Srour an

der Fertigstellung dieses Films, der von der Hoff-

nung auf Befreiung aus patriarchaler und kolonialer

Herrschaft getragen ist.
»EN The film centres on Leila, a young Lebanese
woman living in London who, in search of her own
role in society, explores the collective memory of
Arab women and their often-hidden role in the re-
cent history of the Middle East. She embarks on
an imaginary journey through time, from the ear-
ly 20th century to the present day, through the
contested landscapes of Palestine and Lebanon.
The film interweaves history and personal memory,
archival material and folklore. Heiny Srour spent
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six years working on this film, which is imbued
with the hope of liberation from patriarchal and
colonial rule.

Heiny Srour, born in Beirut in 1945, studied Soci-
ology at the French University of Beirut and Social
Anthropology at the Sorbonne in Paris. Her 1974
film The Hour of Liberation Has Arrived about the
Dhofar Rebellion in Oman was selected to compete
at the Cannes Film Festival. She had made one film
prior to that, a short entitled Bread of Our Moun-
tains (1968), whose footage was lost during the Leb-
anese Civil War. Leila and the Wolves is her third
feature length film.

= Leila and the Wolves has been restored by
CNC — Centre national du cinéma et de I'image
animée and has been selected for Venice
Classics 2021. The film is available for distribu-
tion through Cinenova, London, a non-profit
organisation dedicated to the preservation and
distribution of feminist film and video art.
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La Laguna del Soldado / The Soldier‘s Lagoon
+ Pablo Alvarez Mesa

CO/CA 2024, 75' (German premiere)
Spanish with English subtitles

»DE 200 Jahre nach Simon Bolivars Befreiungs-
feldzug durch Kolumbien zeichnet The Soldier’s
Lagoon dessen Reise durch das hochgelegene
Marschland des Paramo nach und sucht nach den
geisterhaften Spuren, die er in diesem historisch
umkampften Gebiet hinterlassen hat. The Soldier’s
Lagoon durchquert den Paramo wie ein lebendiges
und schwer greifbares Archiv, bewegt sich durch
den dichten Nebel, der zwischen der Vergangenheit
Simon Bolivars und der Gegenwart Kolumbiens hangt,
und reflektiert dabei die Entstehung von Oral History
und ihrer Beziehung zum Land. The Soldier’s Lagoon
ist der zweite Film in einer dreiteiligen Serie, die sich
mit den Schnittmengen zwischen Erzahlungen, poli-
tischen Zustédnden und Territorien auseinandersetzt,
die von Simén Bolivars Kampagne zur Befreiung
Kolumbiens im Jahr 1819 beeinflusst wurden.

»EN 200 years after Simon Bolivar’s liberation
campaign across Colombia, The Soldier’s Lagoon
retraces El Libertador’s journey across the high-
altitude marshlands while searching for glimpses
of his ghost still present in this historically con-
tested territory. Reflecting on the construction of
oral history and its relation to the land, The Sol-
dier’'s Lagoon traverses the paramo, a living and
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elusive archive, navigating through the dense
fog suspended between Simén Bolivar’s past and
Colombia’s present. The Soldier’s Lagoon is the
second in a three-part series of films exploring the
intersection of oral narratives, political outcomes,
and the territories marked by Simdn Bolivar’s pas-
sage during the Liberation Campaign of Colombia
in 1819.

Pablo Alvarez Mesa is a filmmaker, cinematogra-
pher and editor whose films and collaborations have
played and earned awards internationally. Pablo is an
affiliate member of the Centre for Oral History and
Digital Storytelling at Concordia University, and a
Berlinale Talents, Banff Centre for Arts and Creativity
and Canadian Film Centre alumnus.
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Yrupé
» Candela Sotos

ES 2025, 79' (German premiere)
Spanish with English subtitles

»DE Die Suche nach Die Irupé-Blume, einem ver-
schollenen Film von Guillermo Fernandez-Zufiga —
einem spanischen Pionier des Wissenschaftsfilms,
der nach dem Spanischen Birgerkrieg ins argenti-
nische Exil ging — wird zum Ausloser flr eine Reise
durch Familiengeschichten und Nationalarchive.
Wahrend wir das langsame Wachstum der Yrupéin
einem Aquarium auf einem Parkplatz einer Kunst-
hochschule in Buenos Aires verfolgen, treten nach
und nach Schichtungen von Bildern und Leerstel-
len zutage.

»EN The search for The Irupé Flower, a lost film
by Guillermo Fernéndez-Zufiga, Spanish pioneer
in scientific filmmaking who was exiled in Argentina
after the Spanish Civil War, triggers a journey into
family histories and national archives. As we wit-
ness the slow growth of the yrupé (inside a fish tank
in the parking lot of an art school in Buenos Aires),
different layers of images and silences emerge.

Candela Sotos (born 1986 in Madrid) works at
the intersection of archives, moving images, and

botan

ical practices. She studied Audiovisual Com-

munication and holds a Master’s degree in Visual

Arts a

nd Photography from Paris 8 University. Her
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projects explore memory through oral transmis-
sion and collaborative practices, taking the form
of installations, editions, and films. She has shown
her work in exhibitions and screenings at Matadero
Madrid, Circulo de Bellas Artes, Cineteca, Sala de
Arte Joven (Madrid), Jardin Botanico Carlos Thays
(Buenos Aires), Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti, Fundacion Cerezales FCAYC and
Fundacién Sandretto Re Rebaudengo among oth-
ers. Candela Sotos is also member of lacalor, a gar-
den and an independent art space dedicated to silk-
screen printing.
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Former East/Former West
» Shelly Silver

DE/US 1994, 62'
German, English with English subtitles

»DE Former East/Former West wurde drei Jahre
nach der deutschen Wiedervereinigung in Berlin
gedreht. Das Video besteht gréBtenteils aus Stra-
Beninterviews, die in verschiedenen Teilen der Stadt
gefuhrt wurden, und dokumentiert Einstellungen
und Gefluhle von Berliner*innen bezuglich ihrer
nationalen ldentitét. Vierzig Jahre lang lebten die
Menschen in dieser geteilten Stadt radikal unter-
schiedliche Leben — ideologisch, wirtschaftlich,
gesellschaftlich und politisch. Diese Unterschiede
spiegeln sich auch in ihren alltdglichen Routinen,
Beziehungen und Erfahrungen wider, was Silver
dazu veranlasst, dartiber nachzudenken, was die
beiden Deutschlands — abgesehen von ihrer Spra-
che — gemeinsam haben. Fragen wie: ,Warum haben
sich diese beiden Lénder entschlossen, wieder eins
zu werden?” beginnen dabei, grundlegende und als
unumstoBlich hingenommene Konzepte wie Kapi-
talismus, Sozialismus, Freiheit, Geschichte, Patrio-
tismus und die Grundlagen von Nationen im Allge-
meinen zu untergraben.

»EN Former East/Former West was shot in Berlin

feelings about their national identity. For forty years,
people in this divided city lived radically different
lives — ideologically, economically, socially and
politically. These differences were also reflected
in their everyday routines, relationships and ex-
periences, leading Silver to ponder what the two
Germanys have in common, aside from language.
Questions such as “Why did these two countries
decide to become one again?” begin to undermine
more basic and unchallenged concepts such as
capitalism, socialism, freedom, history, patriotism,
and the foundations of nations in general.

Shelly Silver is a New York-based artist utilising
video, film and photography. Her work, which spans
a wide range of subject matter and genres, explores
the personal and societal relations that connect and
restrict us; the indirect routes of pleasure and de-
sire; the stories that are told about us and the sto-
ries we construct about ourselves. Her work has
been exhibited widely throughout the US, Europe
and Asia at venues such as MoMA, The Yokohama
Museum, ICA London, Centre Pompidou, as well as
the London, Singapore, New York and Berlin Film
Festivals, among many others.

A Fidai Film
» Kamal Aljafari

PS/DE/QA/BR/FR 2024, 78"
Arabic, English, Hebrew with English subtitles

»DE Im Sommer 1982 marschierte die israelische
Armee in Beirut ein. Wéahrend dieser Zeit Uberfiel sie
das Palestine Research Center und pliinderte des-
sen gesamtes Archiv, das historische Dokumente
Uber Palastina enthielt, darunter eine Sammlung von
Fotos und Filmmaterial. A Fidai Film entwirft eine
Gegenerzéhlung zu diesem Verlust und ist eine Form
filmischer Sabotage mit dem Ziel, die gepliinderten
Erinnerungen an die palastinensische Geschichte
zuriickzugewinnen und wiederherzustellen. Der Film
ist eine ergreifende Erkundung von ldentitat, Erin-
nerung und Widerstand, erzéhlt in einer Mischung
aus dokumentarischen und experimentellen Formen.

three years after German reunification. Comprised
largely of street interviews conducted in various
parts of the city, the video documents Berliners’
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»EN Inthe summer of 1982, the Israeli army invad-
ed Beirut. During this time, it raided the Palestine
Research Center and looted its entire archive. The
archive contained historical documents of Pales-
tine, including a collection of still and moving im-
ages. Taking this as a premise, A Fidai Film aims to
create a counter-narrative to this loss, presenting
a form of cinematic sabotage that seeks to reclaim
and restore the looted memories of Palestinian his-
tory. It’s a poignant exploration of identity, memory,
and resistance, told through a unique blend of docu-
mentary and experimental filmmaking techniques.
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Kamal Aljafari (Palestine) is a filmmaker and artist
born in Ramla in 1972. His films have screened at
major festivals and museums, including Locarno,
London, Viennale, and the 35th Bienal de Sé&o
Paulo. He has received prestigious awards from
FIDMarseille, Pesaro, and Visions du Réel. In 2024,
IndieLisboa hosted a full retrospective of his work.
Aljafari has taught at The New School and DFFB in
Berlin and was a Film Study Center fellow at Harvard.
Currently a fellow at Columbia University’s Institute
for Ideas and Imagination, he is developing Beirut
1931, a fiction film to be shot in Jaffa.

Feature Films
A Fidai Film



J>1all 68 o= / We Are Inside
» Farah Kassem

LB/QA/DK 2024, 180
Arabic with English subtitles

»DE Nach mehr als einem Jahrzehnt kehrt Farah
ins libanesische Tripoli zurtick, um sich um ihren
alternden, verwitweten Vater Mustapha zu kiim-
mern, und sie findet sich in einer Stadt in der Krise
wieder. Der Generationsunterschied zwischen Vater
und Tochter manifestiert sich in ihren meist unter-
schiedlichen Einschatzungen zur politisch insta-
bilen Lage des Landes, was die Kommunikation
erschwert. Trotz dieser kommunikativen Schwierig-
keiten gibt es aber auch Humor und die Bereitschaft,
einander zu verstehen. Und es gibt eine geheime
Zuflucht: Mustaphas wochentlichen Poesie-Club. In
diesem Club tauscht sich eine kleine Gruppe hart-
nackiger, aber liebenswerter Manner bei StRigkei-
ten Uber Gedichte in klassischem Arabisch aus —im
wechselseitigen Einversténdnis darlber, wie wenig
man sich einig ist. Um eine Verbindung zu ihrem
Vater herzustellen, tritt Farah dem Club bei. So kann
sie Mustapha in Versen ansprechen und mit dem
Dichter inihm in Kontakt treten. Als sich im Oktober
2019 Mustaphas Gesundheit verschlechtert und
gleichzeitig die Revolution das Land erfasst, wird
die Poesie zur Moglichkeit fur ein letztes Gespréach.

w»EN After more than a decade, Farah returns home
to Tripoli, Lebanon, to care for her aging widowed
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father, Mustapha, only to find her city in crisis. Their
generational differences often lead to clashing per-
spectives on the country’s political instability, mak-
ing it difficult to communicate with each other. But
within this lack of understanding there’s humour
and a will to understand. There’s a secret refuge:
Mustapha’s weekly all-male poetry club, where a
small group of stubborn yet lovable men gather to
share poems in classical Arabic over sweets and
with an agreement to disagree about everything.
In order to connect with her father, Farah decides
tojoin the club and address Mustapha in verses to
connect with the poetin him. As Mustapha’s health
deteriorates and the October 2019 revolution
erupts nationwide, poetry becomes their chance

for one last conversation.

Farah Kassem, from Tripoli, Lebanon, holds a Bach-

elor’s degree in Audio Visual Studies and a Master’s
degree in documentary filmmaking. She has creat-
ed award-winning short documentaries and is cur-
rently pursuing doctoral research in the Arts at KU
Leuven, Belgium.

Macumba
» EIfi Mikesch

FRG 1982, 88'
German with English subtitles

»DE Magda lebt mit ihnren Freund*innen in einem
Berliner Haus, dessen Tage gezahlt sind. Alle folgen
aufihre Weise bestimmten Obsessionen. Ein gewis-
ses Delirium macht den Alltag zum Traumgesche-
hen, zur tranceartigen Bewegung in eine ungewisse
Zukunft. Max Taurus, schnifflerisch begabt und sich
selbst als ,Detektiv” bezeichnend, folgt einer Spur,
die ihn ausgerechnetin dieses Abrisshaus fuhrt, wo
er meint, einen Mord verhindern zu kénnen. Dabei
gerat er in eine labyrinthische Geschichte, aus der
er sich nicht mehr zu befreien vermag. Macumba
steht fur den Rhythmus und fur die Verzaube-
rung der jingeren Generation, die sich dem Ras-
ter der gesellschaftlichen Anpassung verweigert.
Brennende Olquellen, Vulkanausbriiche und Boten
aus der Unterwelt sind nicht die einzigen Zeichen
der Verganglichkeit. Das Krachen der Abrissbirne
zum Klang von Silvestre Revueltas’ Musik wird zum
Abgesang auf ein Lebensgefihl, das sich aus den
1960er Jahren speist.

Max Taurus, a talented snoop who calls himself
a “detective,” follows a trail that leads him to this
dilapidated house, where he believes he can pre-
vent a murder. In the process, he gets caught up in
a labyrinthine story from which he can no longer
escape. Macumba represents the rhythm and en-
chantment of a younger generation that refuses to
conform to the norms of social adaptation. Burning
oil wells, volcanic eruptions, and messengers from
the underworld are not the only signs of transience.
The smashing of the wrecking ball to the music of
Silvestre Revueltas becomes the swan song of a
1960s attitude to life.

Elfi Mikesch was born in Judenburg, Austria, in 1940
and has lived and worked in Berlin since 1964. She
works as a photographer, camerawoman, director,
and lecturer. She has created numerous feature
films and documentaries since 1976. As a camera-
woman, she has worked with Werner Schroeter,
Rosa von Praunheim, Theresa Villaverde, Lilly Grote,
Harald Behrmann, and Monika Treut. In 1984, she
foundedthe independent production company Hyena
Films together with Monika Treut. Since 1991 she
has been a member of the Academy of Arts in the
field of Film and Media Arts.

043

»EN Magda lives with her friends in a Berlin house
whose days are numbered. All of them, in their own
way, follow some kind of obsession. A certain delirium
transforms everyday life into a dreamlike event, a

trance-like movement towards an uncertain future.
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We sing to wing again

A film programme series thinking tangentially
about violence, war, and genocide

+ Curated by Laura Huertas Millan

»DE Der Titel des Programms, We sing to wing
again, zitiert einen Vers aus Hoa Nguyens Gedicht-
sammlung A Thousand Times You Lose Your Trea-
sure (2021). Die Gedichte in diesem Band sind
inspiriert von ihrer viethamesischen Mutter und
dem gewaltsamen kulturellen Anpassungsprozess,
dem sich beide ausgesetzt sahen, nachdem sie in
die Vereinigten Staaten emigriert waren. Nguyen
schreibt: ,Wo wird Erinnerung geboren und wie
bewahren wir sie, tiber Jahrzehnte und Jahrhun-
derte hinweg? Was Vietnam betrifft, das Land, in
dem ich geboren wurde und an das ich mich nicht
erinnere, so war es nicht langer ein Ort, sondern
ein Krieg. Und auf diesen Krieg reduziert, fuhrte
Vietnam eine ziemlich eindimensionale Existenz, in
der man der Feind war (oder, wie in meinem Fall,
sein Bastard).?t

Die Arbeit an diesem Programm Ende 2024 und
Anfang 2025 war ein Prozess der Abrechnung — als
diasporisches Subjekt, das ich selbst bin (hoch so
eine Art Bastard eines Nationalstaats), und das sei-
nen eigenen Krieg aus Kolumbien®?in sich tragt. Wah-
rend ich tiber dieses Programm nachdachte, wurden
die anhaltende Unterdriickung, die Zensur und das
Gaslighting von Palastinenser*innen, die Leugnung
des Genozids, aber auch der Antisemitismus (nicht zu
verwechseln mit politischem Widerstand gegen die
israelische Kriegs- und Besatzungspolitik) in Europa
normalisiert und sogar erzwungen.

Als Sudafrika im Dezember 2023 vor dem
Internationalen Gerichtshof Klage gegen Israel ein-
reichte, keimte kurzfristig die Hoffnung auf, dass
sich die Européische Union gegen die Massentétung
von Kindern und Zivilist*innen stellen und fir die
Freilassung von Geiseln und politischen Gefange-
nen eintreten konnte. Trotz kritischer Stimmen aus
Spanien und Belgien erwies sich die Filhrung Euro-
pas als genauso unféhig, diesen Krieg zu beenden,
wie sie es bei der Invasion der Ukraine gewesen war.
Die schiere Heuchelei eines Europe des Lumieres,
das sich als Beschutzer der Menschenrechte aus-
gibt, obwohl es auf dem Fundament kolonialisti-
schen Unrechts in Afrika, Asien und den Amerikas
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errichtet wurde — lieB sich nicht langer aufrecht-
erhalten. Krieg ist der Hauptgrund fir die Notwen-
digkeit eines foderalen Europa, ein Ausweg aus
Jahrhunderten gewalttatiger Konflikte und wech-
selseitiger Invasionen. Als ich in den 2000er Jah-
ren als junge Immigrantin nach Frankreich kam,
Uberraschte es mich nicht, dass im Bewusstsein
meiner Freund*innen die Schrecken des Zweiten
Weltkriegs, der Holocaust, die franzésische Kol-
laboration, der Algerienkrieg, die Kolonisierung
Nordafrikas und der Karibik oder auch die Exilie-
rung sowjetischer Dissidenten als prégende Erfah-
rungen nachwirkten, obwohl sie diese Ereignisse
selbst gar nicht miterlebt hatten. Manche hatten
mit einem generationsibergreifenden Trauma zu
kampfen, wadhrend andere unter den gegenwarti-
gen Folgen des Kolonialismus litten.

Der Krieg ist in uns, unter uns, und er liegt
vor uns. Er ist eine Tatsache, Uber die niemand hin-
wegsehen kann. Er wirkt sich auf allen Ebenen der
Gesellschaft aus, von den Rohmaterialien, aus denen
wir unsere Technologien herstellen, bis hin zum
Wasser, das wir trinken. Er ist ein bestimmender Teil
unserer Erinnerungen. Jenseits der Worte, die ihn
beschreiben, bezeugen unsere Korper seine Wir-
kung: Krieg ist somatisch. Ich wiinschte, ich kénnte
in diesem Augenblick tun, wozu Donna Haraway uns
auffordert, und nur solche Narrative verstéarken, die
sich dem Leben zu- und vom Deféatismus abwen-
den. Aber dies sind Zeiten der Trauer. Erzahlungen
Uber eine moégliche Zukunft zu entwerfen, ohne
dabei das Leid der Gegenwart anzuerkennen, wére
eine Flucht vor der Realitat. Die Gegenwart verlangt
von uns Kulturschaffenden, Widerstand zu leisten
gegen messianische Heilserzéhlungen, gegen eine
Geschichtsklitterung, die der Rechtfertigung ethni-
scher Saduberungen dient, und gegen die Heilsver-
sprechen gottgleicher Milliardére, die das Geschaft
des weiBen Suprematismus betreiben und eine Kul-
tur der Gewalt durchsetzen. Der Faschismus ist wie-
der da — nicht, dass er jemals fortgewesen ware —,
aber heute ist er die unumstoBliche Norm.

WVietnam war nichtlanger ein Ort, sondern ein
Krieg“ — Nguyens Worte hallen nach: Was bedeutet
es, wenn die Heimat nichtléanger ein Ortist, sondern
ein Krieg? 1999 gab Roberto Bolafio, seinerseits
ein aus einem Nationalstaat Exilierter, in Caracas
zu Protokoll: ,(...) im groBen und ganzen [ist] alles,
was ich jemals geschrieben habe, (...) ein Liebes-, ja
ein Abschiedsbrief an meine Generation, (...) die wir
in einem bestimmten Moment den Ruf zum Soldaten
erhdérten, zum Kampfen besser gesagt, und die wir
das bisschen, das viele, das wir unser Eigen nennen
konnten, unsere Jugend namlich, fur eine Sache
gaben, die wir fur die groBartigste der Welt hiel-
ten, was sie auch in gewisser Weise war, in Wahr-
heit aber nicht.“®
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Kunst zu machen, wie man einen Liebesbrief
schreibt, oder als AbschiedsgruB an eine Genera-
tion, ausgeléscht durch staatliche Gewalt, Hinrich-
tungen und Folter — was bedeutet das eigentlich? Es
bedeutet, mit Bolafios Worten: ,Wandeln am Rande
des Abgrunds: auf der einen Seite die gahnende
Tiefe, auf der anderen die lachelnden Gesich-
ter derer, die man liebt, die Buicher, die Freunde,
das Essen. Das muss man akzeptieren, obwohl es
manchmal schwerer ist als die Steinplatten auf den
Gréabern der Schriftsteller dieser Welt."®* Neues
erschaffen im Angesicht der Zerstérung, wandeln
am Rande des Abgrunds — ist das nicht die grund-
satzliche Herausforderung, der sich kiinstlerische
Praxis zu jeder Zeit stellen muss? Haben wir je auch
nur einen Augenblick des Friedens erlebt?

Als Katrin Mundt mich einlud, dieses Pro-
gramm zu kuratieren, sah ich mich diesen Fra-
gen gegenuber — als Kiinstlerin, als Erzahlerin von
Geschichten. Wie kénnen wir uns mit Kunst aus-
einandersetzen, wahrend uns das Weltgeschehen
bis ins Mark erschuttert? Auch wenn mich diese
Erfahrung zutiefst verstorte, war sie mir doch nicht
unbekannt. Sie erinnerte mich an die Geschichte
jenes Orts, an dem bis heute meine leiblichen Ver-
wandten leben, jenen Ort, den ich verlassen habe
und von dem ich immer noch fastjede Nacht traume.
Und trotzdem Iahmte mich der endlose Strom von
Bildern massakrierter Zivilist*innen und Kinder. Das
Grauen zwingt uns hinzuschauen. Aber wie stellen
wir es dar? Wie Ubersetzen wir es — politisch, visu-
ell, klanglich, erzahlerisch —, ohne seine Macht zu
verstarken? Und wie kann man ein kiinstlerisches
Anliegen verfolgen, wenn man so gelédhmtist, dass
die elementarsten tberlebensnotwendigen Dinge
zur Unmaglichkeit werden?

Die in diesem Programm versammelten
Arbeiten blicken zurilick auf das, was einige Kinst-
ler*innen, zumeist aus Lateinamerika, aber auch
aus Palastina, Algerien und dem Libanon, in Zeiten
des Schreckens oder der politischen Bedrohung
getan haben. Sie beschaftigen sich mit Gewalt nicht
in Form direkter Darstellungen (die sie ablehnen),
sondern nahern sich ihr indirekt an. Anstatt das
Spektakel des Todes zu reproduzieren, lassen sie
uns innehalten — auf unsere Kérperempfindungen
héren, tber Geschichte, Kolonialismus, Uberleben
und unseren gemeinsamen Planeten nachdenken.
Sie erinnern uns daran, dass unsere lebendigen
Kérper Orte der Ubertragung sind, Orte der Rege-
neration, des Genusses, des Trostes und des Wider-
stands. Diese Kunstler*innen behandeln Kolonia-
lismus nicht als etwas Vergangenes, sondern als
einen fortlaufenden Kampf — einen Kampf, der die
Subversion von Identitats- und Geschlechternor-
men erfordert. Um es mit den Worten von Nadia
Granados auszudricken: Weil diese Kiinstler*innen
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ihre ,begehrenswertentflammten Kérper“ (adorables
cuerpos incendiarios) in den Mittelpunkt stellen,
kéonnen andere Menschen wie du und ich einen
Funken Wut aufschnappen, der uns weitermachen
lasst. Moge dieses Programm gemeinsame Radume
schaffen — zum Trauern, zum Freuen, zum Einstim-
men und Kraft tanken fur zuktinftige Kampfe.

»EN The title of this series, We sing to wing again,

borrows a verse from Hoa Nguyen’s A Thousand
Times You Lose Your Treasure (2021), a collection
of poems inspired by her Viethnamese mother and
the violent acculturation they endured after migrat-
ing to the U.S. Nguyen writes: “Where is memory
born and how do we bear memory across decades,
across centuries? When it came to Vietnam, where
I ' was born but don’'t remember, Vietham was no
longer a place but a war; it took on a life of few
dimensions except as a war, one where you are the
enemy (or in my case, a bastard of).”%*

Assembling this series in late 2024 and early
2025 has been a space of reckoning — as a dias-
poric subject, another nation-state bastard of sorts,
carrying my own war within from Colombia®. While
thinking about this programme, the ongoing silenc-
ing, censure, and gaslighting of Palestinians, the
denial of genocide, and antisemitism (not to be
conflated with political opposition to Israeli war and
occupation policies) were normalised, even en-
forced in Europe.

In December 2023, when South Africa brought
a case against Israel at the International Court of
Justice, there was a fleeting hope that the Euro-
pean Union might stand against the mass killing of
children and civilians, and for the release of hos-
tages and political prisoners. Despite voices from
Spain and Belgium, European leadership proved as
impotent in stopping the war as it has been in halt-
ing the invasion of Ukraine. The plain hypocrisy of a
Europe des Lumieres, so-called defender of human
rights — built on colonialism in Africa, Asia and the
Americas — became impossible to defend. War is at
the core of the necessity of a federal Europe, a way
out of centuries of reciprocal invasions and con-
flicts. As a young immigrant in France in the 2000s,
itcame as no surprise that my friends were haunted
by WWII, the Holocaust, French collaboration with
Nazism, the Algerian War, the colonisation of North
Africa or the Caribbean, or exile from Soviet control,
even if they hadn't lived any of these events. Some
reckoned with transgenerational trauma, while oth-
ers endured colonisation’s present consequences.

War is within us, among us, and ahead of us.
It is a reality no one can look away from. It shapes
every aspect of society, from the materials that pro-
duce our technologies to the water we drink. It is a
predominant part of our memories. Beyond words
that describe it, our bodies point to its effects: war
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is somatic. At this moment, | wish | could, as Donna
Haraway urges, amplify only narratives turned
toward life and against defeatism. But these are
times of grief. To build stories of possible futures
without acknowledging today’s pain feels like
escapism. This moment demands that cultural
workers resist messianic narratives, false histories
Justifying ethnic cleansing, and billionaire idols who
promise salvation while enforcing white suprema-
cism and the culture of violence. Fascism is back —
not that it ever left — but today, it has become the
unapologetic norm.

“Vietnam was no longer a place but a war.”
Nguyen’s words have stayed with us: What does it
mean when home is no longer a place, but a war?
In Caracas in 1999, Roberto Bolafio, another na-
tion-state exiled, declared: “(..) everything that |
have ever written is a love letter or a letter of fare-
well to my own generation, those of us (..) who chose
at a given moment to take up arms (..) and gave the
little that we had, or the greatest thing we had — our
youth — to a cause that we believed to be the most
generous of the world’s causes and that was, in a
sense, though in truth it wasn’t.”%?

To make art as one writes a love letter or a
farewell to a generation disappeared under state
violence, executions, and torture — what does that
mean? Bolafio again: “To run along the edge of the
precipice: on one side the bottomless abyss and on
the other the faces one loves, the smiling faces one
loves, and books, and friends, and food. And to accept
that fact, though sometimes it may weigh on us more
than the flagstone that covers the remains of every
dead writer.”** To create in the face of destruction,
to run along the edge of the precipice — is this
not the challenge of artistic practice at any given
time? Have we lived a single moment of peace?

When Katrin Mundt invited me to curate this
series, | was confronting these questions — as an
artist, as a storyteller. How do we engage with art
when the world shakes us to the core? Though
deeply triggering, this was not new to me. It echoed
the history of the place where my blood kinships
remain, the place that | left but still dream of almost
every night. And still, the endless scroll of images of
civilians and children being massacred paralysed me.
Horror forces us to look. But how do we represent
it? How do we translate it — politically, visually, soni-
cally, narratively — without reinforcing its power?
And how do you pursue an artistic endeavour when
you are frozen to the point of not completing the
most basic survival tasks?

The works in this series look back at what
some artists, mostly Latin American but also from
Palestine, Algeria, and Lebanon, have done in times
of horror or political distress. They refuse literal
representations of violence, yet engage with it
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through tangential approaches. Rather than repro-
ducing the spectacle of death, they ask us to pause —
to listen to bodily sensations, to reflect on history,
colonialism, survival, and our shared planet. They
remind us that our living bodies are sites of trans-
mission, of regeneration, of pleasure, of solace, and
of resistance. These artists do not approach colo-
nisation in the past tense but as an ongoing strug-
gle — one that demands the subversion of identity
and gender norms. As Nadia Granados puts it, these
artists foreground their “adorable incendiary bodies”
(adorables cuerpos incendiarios), and thanks to
them, other people like you and me can find a spark
of fury to keep going. May this series create collec-
tive spaces — to grieve, to rejoice, to attune, and to
refuel for the battles to come.

= Laura Huertas Millan
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Hoa Nguyen: ,Afterword®, In: A Thousand
Times You Lose Your Treasure, Seattle:
Wave Books, 2021.

Der 1964 begonnene bewaffnete Konflikt in
Kolumbien ist ein asymmetrischer Krieg
von geringer Intensitat zwischen der kolum-
bianischen Regierung, rechtsextremen
paramilitédrischen Gruppen und Verbrecher-
syndikaten sowie linksextremen Guerilla-
gruppen. Die kolumbianische Wahrheitskom-
mission stellte in ihrem Bericht aus dem
Jahr 2022 fest, dass in diesem Biirgerkrieg
mindestens eine halbe Million Menschen
getdtet wurden, dass 50.000 Menschen ent-
flhrtund 16.000 Kinder zwangsrekrutiert
wurden. Acht Millionen Kolumbianer*innen
wurden vertrieben. Die Kommission stellte
auBerdem fest, dass die Vereinigten Staaten
und der Antidrogenkrieg eine entschei-
dende Rolle bei der Verschérfung dieses
Krieges spielen.

Roberto Bolano, ,Rede in Caracas®, 1999,
in: Exil im Niemandsland. Fragmente

einer Autobiographie. Berlin: Berenberg
Verlag, S. 47.

Ebd.
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2 Hoa Nguyen: ‘Afterword”, in: A Thousand
Times You Lose Your Treasure, Seattle:
Wave Books, 2021.

@ The Colombian armed conflict, which began
in 1964, is a low-intensity asymmetric
war between the government of Colombia,
far-right paramilitary groups and crime
syndicates, and far-left guerrilla groups. The
Colombian Truth Commission stated in
their 2022 report that at least half a million
people died in this civil war, 50 000 were
kidnapped, 16 000 children were forcibly re-
cruited, and 8 million Colombian people
were displaced. The Commission also stated
that the United States and the anti-drug
war play leading roles in the intensification
of this war.

) Roberto Bolafio, “The Caracas Speech’,
1999, translated by David Noriega.
https:/canopycanopycanopy.com/
contents/the_caracas_speech
(last accessed: 28 March 2025)

o4 Ibid.

Laura Huertas Millan’s work blends ecology, fiction,
and historical inquiry across cinema, ethnography,
and research. Committed to decolonial and ecologi-
cal thought, her films explore trauma, displacement,
and environmental justice through experimental
storytelling. Born in Bogota and based in France, she
studied at Beaux-Arts de Paris, Le Fresnoy, and PSL
University. Her award-winning films have screened
at Berlinale, Locarno, Cinéma du réel, Doclisboa
and FIDMarseille, among others. She was recently
awarded the AWARE Prize (France, 2024) and the
Ulrike Crespo After Nature Prize (Germany, 2024).
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Eyes Skinned
» Mona Hatoum

CA 1988, 4' 04"
English

»DE Das Video zeigt ein Gesicht mit schwarzer
Kapuze, das sich — unterbrochen durch Bilder von
Verletzten und Toten — mit einem scharfen Mes-
ser an den Augen kratzt, wahrend Ausschnitte aus
Nachrichten zu horen sind, die vom Massaker in den
paléstinensischen Lagern in Beirut berichten.
»EN The video shows a black-hooded face — in-
terspersed with projections of images of the injured
and dead — scratching at her eyes with a sharp knife
as we hear snippets of news reporting about the
massacre in the Palestinian camps of Beirut.
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We Began by Measuring Distance
+» Basma al-Sharif

EG 2009, 19"
Arabic with English subtitles

»DE Lange Standbilder, Text, Sprache und Ton

werden miteinander verwoben, um die Geschichte

einer anonymen Gruppe zu erzahlen, die ihre Zeit

damit verbringt, Entfernungen zu messen. Unschul-

dige Messungen werden zu politischen, die erkun-

den, wie Geschichte durch Bild und Sound kom-

muniziert wird. We Began by Measuring Distance

untersucht die ultimative Desillusionierung durch

Fakten, wenn es dem Visuellen nicht gelingt, das

Tragische zu vermitteln.
»EN Long still frames, text, language, and sound
are interwoven to unfold the narrative of an anony-
mous group who fill their time by measuring dis-
tance. Innocent measurements transition into
political ones, examining how image and sound
communicate history. We Began by Measuring
Distance explores the ultimate disenchantment
with facts when the visual fails to convey the tragic.
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La impresion de una guerra / The Imprint of a War
» Camilo Restrepo

CO/FR 2015, 26'
Spanish with English subtitles

»DE Seit mehr als 70 Jahren ist Kolumbien mit

einem internen bewaffneten Konflikt konfrontiert.

Im Laufe der Zeit haben sich die Konturen des Kon-

flikts verwischt. Ein Klima der Gewalt hat sich Uber

die gesamte Gesellschaft ausgebreitet. Gewalt und

Barbarei sind in jeden Aspekt des téglichen Lebens

eingedrungen und haben feine Spuren im StraBenbild

hinterlassen. Vielleicht nimmt die Erzahlung dieses

diffusen Krieges endlich eine klarere Form an, wenn

man eine Vielzahl dieser Spuren zusammenfuhrt.
»EN For more than 70 years, Colombia has faced
an internal armed conflict. Over time, the outlines
of the conflict have grown indistinct. A climate of
generalised violence has gradually settled over
society as a whole. Violence and barbarity have in-
filtrated every aspect of daily life, leaving fine traces
that mark the streets. Through a multitude of these
traces, perhaps the narrative of this hazy war will
finally take on a firmer shape.
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Home Movies Gaza
» Basma al-Sharif

FR/PS 2013, 24"
Arabic with English subtitles

»DE Home Movies Gaza zeigt den Gazastreifen als

einen Mikrokosmos des Scheiterns der Zivilisation.

In dem Versuch, die alltagliche Realitat eines Ortes

zu beschreiben, an dem um die grundlegendsten

Menschenrechte gekampft wird, wirft das Video

einen Blick ins Innere des hauslichen Raums in

einem Gebiet, das kompliziert, zerstort und letzt-

lich untrennbar mit seiner politischen ldentitat ver-

bunden ist.
»EN Home Movies Gaza introduces us to the Gaza
Strip as a microcosm of the failure of civilisation.
In an attempt to describe the everyday reality of a
place struggling for the most basic human rights,
this video presents a perspective from within the
domestic spaces of a territory that is complicated,
derelict, and ultimately inseparable from its politi-
cal identity.
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Electrical Gaza
» Rosalind Nashashibi

UK/PS 2015, 18"
Arabic with English subtitles

»DE In Electrical Gaza kombiniert Rosalind
Nashashibi ihr Filmmaterial aus Gaza — mitsamt
dem Fixer, den Fahrern und dem Ubersetzer, die sie
standig begleiten — mit animierten Szenen. Sie pra-
sentiert Gaza wie unter einem Bann: isoliert, in der
Zeit schwebend, schwer zugénglich und hoch auf-
geladen. Dabei zeigt sie Gaza, wie sie es erlebt hat,
in der stillen Pause vor der israelischen Bombardie-
rung im Sommer 2014. Nashashibi unternahm diese
Reise gemeinsam mit der Produzentin Kate Parker
und der Kamerafrau Emma Dalesman.

»EeN /n Electrical Gaza, Rosalind Nashashibi com-

bines her footage of Gaza — along with the fixer,
drivers, and translator who were her constant com-
pany — with animated scenes. She presents Gaza as
if under a spell: isolated, suspended in time, difficult
to access, and highly charged. She depicts Gaza as
she experienced it, in the quiet pause before the
onslaught of Israeli bombardment in the summer
of 2014. Nashashibi traveled to Gaza with producer
Kate Parker and cinematographer Emma Dalesman.
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A Love Song in Spanish
» Ana Elena Tejera

FR/PA 2020, 24'
Spanish with English subtitles

»DE Sie lebtin einer einsamen Monotonie, ihre Tage
sind eine Routine sich wiederholender Handlungen.
Dann halt sie inne und erinnert sich in der Stille an
den Kérper eines Mannes, den der Krieg gezeich-
net hat. Sie versucht, sich von der Erinnerung zu
befreien, aber die Erinnerung gehtihr unter die Haut.
Eine biografische Performance zwischen der Regis-
seurin und ihrer GroBmutter, die sich mit der hausli-
chen Diktatur ihrer Familie auseinandersetzt.

»EN She lives a lonely monotony, her days are a

routine of repetitive actions. Then She stops and
in the silence She remembers the body of a man
stroked by war. She tries to free herself of the mem-
ory, but the memory goes through the skin. A bio-
graphical performance between the director and
her grandmother to confront the domestic dicta-
torship of their family.
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This Smell of Sex
» Danielle Arbid

FR/LB 2008, 20'
Arabic with English subtitles

»DE Ein Bericht Uber die Freund*innen der Filme-
macherin in Beirut, die frei und bis ins kleinste
Detail Uber ihre geheimsten, leidenschaftlichsten
und obsessivsten sexuellen Erfahrungen berichten.
»EN Anaccountof the filmmaker’s friends in Beirut
freely recounting their most secret, ardent, and ob-
sessive sexual experiences, in minute detail.
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»DE ,2010 startete ich ein individuelles Multimedia-
Projekt namens La Fulminante, bei dem ich meinen
hoch erotisierten Kérper als Waffe fur eine alter-
native Kommunikation einsetzte. In diesem Prozess
untersuchte ich, wie die Uberschneidung verschie-
dener Codes audiovisuelle Inhalte erzeugen kann,
die ein Publikum ansprechen, das sich nicht fur
gesellschaftlichen Kampf oder politisch-aktivis-
tische Kritik interessiert, indem es virale Verbrei-
tungsstrategien und postpornografische Elemente
einsetzt." — Nadia Granados

Die vier Arbeiten von Nadia Granados, die
in diesem Programm als ihre Performance-Per-
sona La Fulminante auftritt, aktivieren drei ¢ffent-
liche R&ume: Bogot4, Lima und einen Strand in den
Tropen. La Fulminante weist auf den Mull und die
Umweltfolgen des kolonialen Kapitalismus hin und
provoziert dabei die Passant*innen mit ungezlgel-
ter Weiblichkeit, gespielter Unschuld und absurden
Aktionen. Wahrend sie die Feindseligkeit aufdeckt,
die diese Rdume vergeschlechtlichten Kérpern auf-
erlegen, untergrabt sie sarkastisch die erwartete
subalterne Position ihrer Figuren und verwandelt sie
in ungehorsame und extravagante Subjekte.
Clean Car, Dirty Conscience »EN “In 20710, | launched an individual multimedia

Le Jardin d‘Essai / The Trial Garden

way to testlocal agricultural techniques and observe

= Dania Reymond plant adaptation and species growth. Reymond'’s = Nadia Granados creation project called La Fulminante, where | used
eponymous film gently unsettles the colonial nar- my highly eroticised body as a weapon for alterna-
DZ/FR 2016, 42 rative embedded in this landscape by focusing her CO 2015,15' tive communication. In this process, | explored how

Arabic with English subtitles lens on a group of young Algerians led by a filmmaker English with Spanish subtitles the intersection of different codes could generate

»DE Die algerisch-franzdsische Filmemacherin
Dania Reymond inszeniert eine Metafiktion in einem
tropisch anmutenden Park in Algier, dem sogenann-
ten Jardin d‘Essai, der Ende des 19. Jahrhunderts
unter franzésischer Besatzung angelegt wurde. Als
.Mustergarten® konzipiert, bot dieses botanische
Vorhaben die Mdéglichkeit, lokale landwirtschaftliche
Techniken zu testen und die Anpassung der Pflanzen
und das Artenwachstum zu beobachten. Reymonds
gleichnamiger Film bringt die in diese Landschaft
eingebettete koloniale Erzahlung sanftins Wanken,
indem sie die Kamera auf eine Gruppe junger Alge-
rier*innen richtet, die von einem Filmemacher in der
Krise angeleitet werden. Die Ublichen Schwierigkei-
ten eines Kiinstlers mittleren Alters — die Frage, wie
man politisches Engagement vermittelt, ohne die
magische Begegnung mit einer Schauspieltruppe zu
gefahrden — fuhren zu einer Reihe heikler Szenen,
in denen Begehren, Transformation und Offenba-
rung ineinander tbergehen.

in crisis. The usual tribulations of a middle-aged
artist — questioning how to convey political engage-
ment without compromising the magical encounter
with an acting troupe — lead to a number of delicate
scenes where desire, transformation, and epipha-
ny intertwine.

La Fulminante:

Performance navideio en San Victorino /
Christmas Performance in San Victorino
» Nadia Granados

CO 2012, 8
Spanish

La Fulminante:
Detonando en Lima / Detonating in Lima
+» Nadia Granados

CO 2013, 5'
Spanish

La Fulminante:
Por el Agua / By the Water
» Nadia Granados

CO 2010, 4'
Spanish with English subtitles

audiovisual content appealing to an audience unin-
terested in social struggles or political-activist crit-
icism, employing viral dissemination strategies and
post-pornographic elements.” — Nadia Granados

The four works by Nadia Granados presented
in this programme, under her performance persona
La Fulminante, activate three public spaces: Bogota,
Lima, and a tropical beach. Highlighting the waste
and environmental impact of colonial capitalism, La
Fulminante provokes passersby with unrestricted
femininity, feigned innocence, and absurd actions.
While exposing the hostility these spaces impose
on gendered bodies, she sarcastically subverts
the expected subaltern position of her characters,
transforming them into disobedient and flamboy-
ant subjects.

»EN French-Algerian filmmaker Dania Reymond
stages a meta-fiction in a tropical-like park in
Algiers, known as Le Jardin d’Essai, built in the late
19th century under French occupation. Conceived
as a “‘model garden,” the botanical endeavor was a
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Colombianizacién:
La Gotera / The Leak
» Nadia Granados

CO 2021, &4
Spanish with English subtitles

Colombianizacion:
Capitalismo Gore / Gore Capitalism
» Nadia Granados

C0O 2024, 3'
Spanish with English subtitles

Colombianizacioén:
The Answer Is Colombia
» Nadia Granados

CO, 2021, 2'
Spanish with English subtitles

Colombianizacion:
BRVNDLVND
» Nadia Granados

CO, 2021, 3
Spanish with English subtitles

»DE Nadia Granados sagt zur Serie Colombiani-
zacion: ,Ich habe mich entschieden, mit der Perfor-
mativitat von Ménnlichkeit zu arbeiten und die Figur
des Drag Kings zu verwenden, um die Konstruktion
einer gewalttatigen ménnlichen Identitéat zu hinter-
fragen — eine ldentitat, die selten genauer betrachtet
wird, im Gegensatz zu den so genannten abweichen-
den ldentitaten, die standig in Frage gestellt wer-
den. Daraus entsteht eine Verbindung zwischen der
Erzeugung von Mannlichkeit und Gewalt als Mittel
zur Erlangung von Anerkennung in einer von Man-
nern gepragten Welt, in der im Kapitalismus wiede-
rum Macht mit Kaufkraft assoziiert ist.

In diesem Zusammenhang interessiere ich
mich besonders flur die Verbindung zwischen dem

We sing to wing again
Focus: Nadia Granados

Krieg — einer Industrie, die durch massive finan-

zielle Investitionen in tédliche Waffen angeheizt

wird — und den Méannern, die sich in dem Bemuhen,

ihre Mannlichkeit zu starken, dafiir entscheiden, in

verschiedenen Rollen und Fraktionen daran teilzu-

nehmen. Meine Arbeit in dieser Serie ist stark von

Sayak Valencias Essay Gorekapitalismus inspiriert®.
Mit diesen Videos kapert, dekonstruiert, ver-

spottet und untergrébt Granados die Propaganda,

die die kolumbianische Regierung seit Anfang der

2000er Jahre verbreitet — eine Propaganda, die

auBergerichtliche Totungen, Massaker an der

Zivilbevolkerung und die imperialistische Kontrolle

durch die USA rechtfertigen soll.
»EN Nadia Granados on the Colombianizacién
series: | chose to work with the performativity
of masculinity, using the figure of the drag king to
question the construction of violent male identi-
ty — an identity that is rarely scrutinised, unlike so-
called dissenting identities, which are constantly
challenged. This exploration leads to an association
between the formation of masculinity and the use of
waged violence as a means of gaining recognition
in the male world, where, under capitalism, power
is linked to purchasing ability.

In this context, | am particularly interest-
ed in the connection between war — an industry
fueled by massive financial investment in lethal
weaponry — and the men who, in an effort to re-
inforce their masculinity, choose to participate in
it through various roles and factions. My work in
this series is deeply inspired by Gore Capitalism
by Sayak Valencia.”

Through these videos, Granados hijacks, de-
constructs, mocks, and ultimately subverts the
propaganda that the Colombian government has
promoted since the early 2000s —propaganda de-
signed to justify extrajudicial killings, civilian mas-
sacres, and U.S. imperialist control.
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Untitled: Silueta Series
» Ana Mendieta

Us 1978, 3'
Silent

»DE Die Silueta Series ist Teil von Ana Mendietas
,earth/body“~Arbeiten: Skulpturen in der Land-
schaft, fur die sie natiirliche Materialien wie Gras,
Blumen und Erde verwendete. Diese kraftvollen und
doch minimalistischen Arbeiten, welche die Ver-
bindung der Vorfahren mit dem Land wiederher-
stellen, evozieren mehrere Bedeutungsebenen, von
der Felskunst bis hin zu animistischen spirituellen
Praktiken und darlber hinaus. Mendieta war eine
Pionierin, die in den 1980er Jahren die New Yor-
ker Kunstszene nachhaltig pragte. Seither ist sie zu
einer Schlusselfigur im Widerstand gegen das Ver-
gessen von Kiinstlerinnen und gegen geschlechts-
spezifische Gewalt geworden.
»EN Partof Mendieta's “earth/body” artworks, the
Silueta Series comprises sculptural works created
in the landscape using natural materials such as

0ol

grass, flowers and dirt. Reclaiming ancestral con-
nections to the land, these powerful yet minimal
pieces evoke multiple layers of meaning, from rup-
estrian art to animistic spiritual practices and be-
yond. A trailblazer who left a lasting impact on the
1980s New York art scene, Mendieta has since be-
come a key figure in resisting the erasure of women
artists and gender-based violence.

= Ana Mendieta, Untitled: Silueta Series, 1978
© The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC.
Licensed by VG Bild-Kunst, Bonn 2025 /
Courtesy Prats Nogueras Blanchard Barcelona/
Madrid.
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Free, White and 21
» Howardena Pindell

US 1980, 12"
English

»DE Howardena Pindell ist eine renommierte
Kinstlerin, Kuratorin, Kritikerin und Padagogin, die
sich in ihrer Arbeit mit Rassismus, Feminismus und
Sklaverei auseinandersetzt. Free, White and 21
entstand kurz nach einem Unfall, bei dem sie einen
Teil ihres Gedachtnisses verlor, und handelt von
Pindells Jugend als schwarze Frau und aufstre-
bende Kinstlerin. In einem nlchternen Monolog
erzahlt sie von der rassistischen Gewalt und Diskri-
minierung, die sie erfahren musste.

»EN A celebrated artist, curator, critic, and edu-
cator, Howardena Pindell’s work addresses racism,
feminism, and slavery. Recorded shortly after
an accident that caused partial memory loss, Free,
White and 21 revisits Pindell’s youth as a Black
woman and emerging artist. Through a deadpan
monologue, she recounts the racial violence and

discrimination she endured.
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So much | want to say
» Mona Hatoum

CA 1983, 4' 41"
English

»DE Als Mona Hatoum im Alter von 23 Jahren
eine kurze Reise nach England unternahm, brach
im Libanon der Burgerkrieg aus, wodurch sie
nicht mehr in ihre Heimat zurtickkehren konnte.
In den gesamten 1970 und 80er Jahren, solange
der Krieg andauerte, flirchtete sie um die Sicher-
heit ihrer Familie, die sie nur selten sah. Manch-
mal wusste sie nicht einmal, ob ihre Briefe ange-
kommen waren. Ihr Leben in London war ein Exil.
In dieser Zeit entstand ihr Video So much | want to
say. Eine Serie von Standbildern — eines alle acht
Sekunden — zeigt das Gesicht der Kunstlerin, das
den Bildschirm ausfillt. Zwei M&nnerhande wir-
gen sie wiederholt, verdecken Teile ihres Gesichts
oder bedecken es ganz. Auf der Tonspur wiederholt
eine Frauenstimme — Hatoums eigene — die Worte:

,80 much | want to say”.

»EN Atthe age of 23 Mona Hatoum was on a short
visit to London when the Lebanese Civil War broke
outand she was unable to return home. Throughout
the 1970s and 1980s, while war raged, she feared
for her family’s safety, rarely saw them, and at times
couldn’t even confirm they had received her let-
ters. Living in London, she found herself in exile. Her
video So much | want to say was made during this
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period. A series of still images unfolds — one every
eight seconds — showing the artist’s face filling the
screen. Two male hands repeatedly gag her, obscur-
ing parts of her face or covering it completely. On
the soundtrack, a female voice — Hatoum’s own —
repeats the words: “so much | want to say.”
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Popsicles
= Gloria Camiruaga

CL 1984, 5'
Spanish

»DE ,Videokunst, die Zeichen und Symbole ver-
wendet, die meine Existenz definieren. In dieser
Arbeit interagieren der Raum, die Symbole und der
historische Kontext, in dem ich als Frau in diesem
Teil der Welt lebe. Popsicles ist ein Rosenkranz des
Alarms — der Schrei einer Frau nach Leben, Licht,
Wahrheit und Solidaritét; eine Frau, die den Tod und
die Angst siehtund empféangt. Es ist eine Absage an
alles, was Zerstorung und Tod bedeutet, aber fast
verfuhrerisch unter dem Deckmantel der Unschuld
présentiert wird"“. — Gloria Camiruaga

»EN “Video art using the signs and symbols that
define my existence. In this work, the space, sym-
bols, and historical contextin which I live as a woman
in this part of the world interact. Popsicles is a rosary
of alarm — a woman’s cry for life, light, truth, and sol-
idarity;, a woman who sees and receives death and
fear. Itis a rejection of all that is destruction and death,
yetthese are presented almost seductively, under the

guise of innocence.” — Gloria Camiruaga
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Una milla de cruces sobre el pavimento /
One Mile of Crosses upon the Pavement
» Lotty Rosenfeld

CL 1979, &'
Spanish

»De ,Nein,ich war nicht gliicklich®. Mit diesem Satz
beginnt ein Video, das Lotty Rosenfelds erste Art
Action dokumentiert, die im Dezember 1979 statt-
fand. Uber vier Stunden lang wurde eine etwa 1,6
Kilometer lange stadtische StraBe in Santiago mit
Kreuzen bedeckt. Sechs Monate spater wurde die
Film- und Videodokumentation am Originalschau-
platz gezeigt.

»EN “No, | was not happy.” This sentence opens a

Una herida americana /
An American Wound
» Lotty Rosenfeld

CL 1982, &'
Spanish

»De Das Video ist eine Kombination von Aufnahmen
auf unterschiedlichem Ausgangsmaterial (16mm-Film,
Dias, Video), die drei Art Actions der Kiinstlerin doku-
mentieren: in Copiapo, Chile (Méarz 1981, Atacama-
Wiiste), in Washington, D.C., USA (Juni 1982, vor dem
WeiBen Haus) und in Santiago, Chile (Juli 1982, am
Sitz der Borse, wo Aufnahmen der beiden vorange-
gangenen Aktionen projiziert wurden).

»EN This video combines footage from multiple

video documenting Lotty Rosenfeld’s first Art Ac-
tion, which took place in December 1979. Over four
hours, approximately one mile of urban pavementin
Santiago was covered with crosses. Six months later,
the film and video documentation were projected at
the original site.
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sources (16mm film, slides, video) to document three
Art Actions carried out by the artist: in Copiapd,
Chile (March 1981, Atacama Desert), Washington,
D.C., USA (June 1982, outside the White House), and
Santiago, Chile (July 1982, at the Stock Exchange
headquarters, where footage from the previous two
actions was projected).
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Nation Estate Plata o Plomo / Money or Bullets

» Larissa Sansour » Nadia Granados

DK/PS 2012, 9' CO 2019, &4
Arabic, English Spanish with English subtitles
»DE Nation Estate ist ein 9-minutiger Sci-Fi-Kurz- »DE Eine Drag King Persona macht eine Reihe

film, der einen klinisch dystopischen, aber humorvol-
len Zugang zur festgefahrenen Situation im Nahen
Osten bietet. In einer Mischung aus computergene-
rierten Bildern, Live-Schauspieler*innen und ara-
besker Elektronik erkundet Nation Estate eine verti-
kale Lésung fur die paléstinensische Staatenbildung.
In Sansours Film existiert der palastinensische Staat
in Form eines einzigen Wolkenkratzers: dem Nation

von Aussagen Uber Kriminalitat als Weg zur Macht
und stitzt sich dabei auf audiovisuelle Medien, die
gewalttatige Mannlichkeit als sexuell begehrens-
wert verherrlichen.

»EN A Drag King persona delivers a series of
statements on crime as a pathway to power, draw-
ing from audiovisual media that glamorise violent

masculinity as sexually desirable.

Vitrina / Vitrine
» Maria Teresa Hincapié

CO 1989, 38
Without dialogue

her stage. Dressed as a domestic worker, she cleans
the glass, but also kisses it and writes poetry on it.
The performance creates suspended moments of
intimacy and estrangement between the bewildered
passersby and the artist behind the glass.

Estate. Ein einziger gigantischer Wolkenkratzer
beherbergt die gesamte paléstinensische Bevélke-
rung — die nun endlich das High Life lebt.
»EN Nation Estate is a sci-fi short film offering »DE Maria Teresa Hincapié verwischte die Grenzen
a clinically dystopian, yet humorous approach to zwischen Performance, bildender Kunst und Theater.
the deadlock in the Middle East. With a mixture of Sie war eine der wichtigsten Figuren der kolumbia-
computer generated imagery, live actors and ara- nischen Kunstszene der 1980er und 1990er Jahre.
besque electronica, Nation Estate explores a ver- In ihren Arbeiten hinterfragte sie mit Hilfe von All-
tical solution to Palestinian statehood. In Sansour’s tagsgegenstéanden, Langzeitaktionen und ihrem
film, Palestinians have their state in the form of a eigenen Kérper die Strukturen der Unterdriickung
single skyscraper: the Nation Estate. One colossal von Geschlecht und Klasse. In Vitrina verwandelt
high-rise houses the entire Palestinian population — Hincapié ein Schaufenster in der Innenstadt von
now finally living the high life. Bogotéa — an einer belebten StraBe im politischen und
administrativen Zentrum der Stadt — in ihre Buhne.
Als Hausangestellte verkleidet, putzt sie die Scheibe,
kisst sie aber auch und schreibt Gedichte darauf.
Die Performance schafft Momente der Intimitat und
Entfremdung zwischen den irritierten Passant*innen
und der Kiinstlerin hinter der Scheibe.
»EN Blurring the lines between performance,
visual art, and theatre, Maria Teresa Hincapié
was a major figure in the Colombian art scene of
the 1980s and 1990s. Through everyday objects,
durational actions, and her own body, her work in-
terrogated structures of gender and class oppres-
sion. In Vitrina, Hincapié transforms a storefront
window in downtown Bogota — on a busy street in
the city’s political and administrative center — into
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Spoils
» Luciana Decker Orozco

BO/US 2023, 7'
Without dialogue

»DE In Spoils prasentiert Luciana Decker Orozco
eine Sammlung von Friuhlingsfarben, verdorbenem
Essen, Kriegsbeute, ausgeweideten Lebewesen und
Fossilien. Der (um kein Filmmaterial zu verschwen-
den) direktin die Kamera geschnittene Film fangtin
einem tagebuchartigen Rhythmus die ersten Ein-
druicke der Kunstlerin von den USA ein.

»EN [/n Spoils, Luciana Decker Orozco presents
a collection of spring colours, food spoils, spoils
of war, emptied creatures, and fossils. The in-
camera editing and diary-like rhythm capture her
first impressions of the U.S., resisting the impulse
to waste film.
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Ma E Dami Xina / I’'ve Already Become an Image
» Zezinho Yube / Video nas Aldeias

BR 2008, 32
Portuguese, Hunikui with English subtitles

»DE ['ve Already Become an Image ist eine Lek-
tion in dekolonialem Kino und audiovisueller Sou-
veranitét, die auf dem Konzept des ,counter-ethno-
graphic gaze® basiert. Der Huni Kuin-Filmemacher
Zezinho Yube zeichnet nach, wie sich das Verhalt-
nis des Huni Kuin-Volkes zu audiovisuellen Doku-
menten verédndert, wéhrend sie dazu tUbergehen,
die Bedingungen ihrer eigenen Darstellung zu defi-
nieren. Durch die Aneignung und Umdeutung von
analogem Archivmaterial — das urspringlich vor
Jahrzehnten von weien AuBenstehenden inner-
halb der Gemeinschaft gefilmt wurde — in Kombina-
tion mit von Huni Kuin-Videograf*innen gedrehtem
digitalem Filmmaterial, mit dem sie ihren politischen
Kampf in Vergangenheit und Gegenwart dokumen-
tierten, legt der Film Zeugnis ab von ihrem Wider-
stand und der Organisation ihrer Gemeinschaft. Als
Teil des Kollektivs Video nas Aldeias greift Zezinho
Yube das Statement des Wayuu-Filmemachers
David Hernandez Palmar (lipuana-Clan) zur audio-
visuellen Freiheit auf: ,Audiovisuelle Souveranitat
entsteht, wenn indigene Filmemachende entschei-
den, wer ihr Publikum sein soll oder welche Richtung
sie einschlagen wollen, sei es flr die Gemeinschaft
selbst oder um mit der Welt zu sprechen.”
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»EN Echoing the notion of the counter-ethno-
graphic gaze, I've Already Become an Image is a
lesson in decolonial cinema and audiovisual sov-
ereignty. Huni Kuin filmmaker Zezinho Yube takes
us through the evolving relationship of the Huni
Kuin people with recorded audiovisual images, as
they define the terms of their own representation.
Repurposing and re-signifying archival analogue
footage — originally filmed by white outsiders with-
in the community decades ago — alongside digital
footage of past and present political resistances
by Huni Kuin videographers, the film bears witness
to their resistance and community organisation.
As part of the collective Video nas Aldeias, it ech-
oes Wayuu filmmaker David Hernandez Palmar’s
(lipuana Clan) statement on audiovisual freedom:
‘Audiovisual sovereignty is being built when Indig-
enous filmmakers decide who their audience is or
what direction they want to take, whether itis for the
community itself or to speak to the world.”
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Vers la tendresse / Towards Tenderness
» Alice Diop

FR 2016, 39
French with English subtitles

»DE Alice Diops Vers la Tendresse verlagert den
Fokus der Selbstdarstellung in die Pariser Vororte und
gibt marginalisierten jungen Ménnern of Colour eine
Stimme — den am meisten Uberwachten und unter-
druckten Menschen der Stadt. Der Film erforscht Inti-
mitat und Mannlichkeit und erobert einen Raum fur
Individualitat und Zartlichkeit zurtck.

»EN Alice Diop’s Vers la Tendresse shifts the focus
of self-representation to the suburbs of Paris, giving
voice to marginalised young men of colour — the most
heavily policed and oppressed people in the city. An
exploration of intimacy and masculinity, the film re-

claims a space for individuality and tenderness.

We sing to wing again
An Exploration of Consent
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Artists in Focus
» New Red Order and Co.

»DE Manchmal habe ich das Geflhl, dass zumin-
dest ein Teil der Meinungsverschiedenheiten und
internen Streitigkeiten, die die Linke ausmachen
(nicht nur heute, sondern schon seit langer Zeit),
aus einem (ideologischen? kulturellen? rationa-
len? emotionalen?) Festhalten an einer bestimm-
ten Vorstellung von ,Gerechtigkeit” resultiert. Im
heutigen Sprachgebrauch verbindet sich mit dem
Wort Gerechtigkeit vor allem die Vorstellung, dass
die Menschen ein Anrecht darauf haben sollten, ihr
Leben unabhéangig und in kérperlicher und seeli-
scher Unversehrtheit zu fihren, und dass daran
gearbeitet werden sollte, Gewalttaten der Ver-
gangenheit zumindest teilweise wiedergutzuma-
chen. Problematisch ist, dass keine Einigkeit dartiber
besteht, wie dieses abstrakte Ideal konkret umge-
setzt werden kdnnte — und dass es vielleicht Uber-
haupt unmaoglich ist, dieses Ideal in einem buch-
stablichen Sinne zu verwirklichen.

Ich mochte hier keine groBen theoretischen
Behauptungen aufstellen. Ich spreche persénlich —
dies ist meine Sicht der Dinge. Dennoch halte ich
meine Sichtweise insofern fur verallgemeinerbar,
als es vermutlich vielen anderen Menschen ebenso
geht wie mir: Wie ich fuhlen sie sich damit tiberfor-
dert, die Bedeutungsebenen des Begriffs Gerech-
tigkeit aufzuschlisseln, zumal in einer Situation, da
alle Welt mit leidenschaftlicher Uberzeugung das
Wort Gerechtigkeit im Munde fiihrt. Was ist sie?
Kann man sie erreichen? Kann man sie tiberhaupt
einfordern? Versuchen wir, sie uns vorzustellen,
so landen wir entweder bei praktischen Beispielen
(etwa Gerechtigkeit in Form der Inhaftierung von
Polizisten, die Morddelikte begangen haben) oder
bei Utopien (zum Beispiel Gerechtigkeit als Folge
eines AuBerkraftsetzens der gegenwartigen poli-
tischen Ordnungen und durch Schaffung einer vol-
lig neuen Gesellschaftsordnung). Beide Positionen
sind auf ihre Weise sympathisch, aber die prakti-
schen Lésungen sind in der Regel unzureichend und
die utopischen Visionen bleiben frustrierend vage.

Vor diesem Hintergrund lasst sich die Arbeit
von New Red Order and Co. als eine erweiterte Aus-
einandersetzung mit der offensichtlichen Unzuldng-
lichkeit und dennoch beharrlichen Notwendigkeit
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der Gerechtigkeitsidee lesen, insbesondere im
Kontext massiver staatlicher Gewalt. In allen ihren
Filmen geht es um konkretes Handeln — um Akti-
onen, durch die potentiell das Verhéltnis der zeitge-
nossischen Kultur zu ihrer blutigen Vergangenheit
ebenso wie zu ihrer blutigen Gegenwart, im Kleinen
wie im GroBen, verdndert werden konnte — ganz
unabhangig davon, wie schwierig oder offensicht-
lich undurchfihrbar diese im Einzelfall erscheinen
mogen. So beschéftigt sich etwa The Violence of a
Civilization without Secrets von Adam Khalil, Zack
Khalil und Jackson Polys mit den Bemihungen indi-
gener Organisationen, die sterblichen Uberreste
eines Vorfahren zu rematriieren, wahrend Adam
Khalil und Bayley Sweitzer in Empty Metal einer
Gruppe junger Menschen folgen, die beschlieBen,
Rache an einem Biirgerwehrmann zu nehmen, der,
nachdem er einen rassistischen Mord begangen
hatte, von einer korrupten Gerichtsbarkeit frei-
gesprochen wurde. New Red Orders Give It Back:
Crimes against Realty wiederum enthalt Interviews
mit realen und fiktiven Personen, die freiwillig Land
anindigene Volker zuriickgegeben haben. All diese
Filme (wie auch andere, die beim EMAF gezeigt
werden) thematisieren Versuche einer moglichen
Uberwindung systematischer Gewalt. Keiner dieser
Versuche ist perfekt, keiner istunkompliziert — weder
in praktischer noch in moralischer Hinsicht —, und
keiner bietet eine abschlieBende Lésung.

NRO and Co. erheben nicht den Anspruch,
dass solche Versuche automatisch Heilung oder
Frieden bringen. Bei allem |dealismus, der ihren
Aktionen zugrunde liegt, verlieren sich ihre Arbeiten
nur selten in utopischen Spekulationen. Und wenn
auch die Moglichkeit einer besseren Welt als Fern-
ziel ihrer Aktivitadten erkennbar bleibt, so werden
die Details einer solchen Welt doch ausdrucklich
nicht skizziert. Vielleicht ist es gerade der Verzicht
auf Zukunftsvisionen, der es NRO and Co. ermég-
licht, sich ganz auf die Gegenwart zu konzentrieren.
Oder konkreter gesagt: Die politisch-philosophi-
sche Position von NRO and Co. ist direktes Resul-
tat der Vielschichtigkeit des Themenkomplexes,
mit dem sie sich bei der Arbeit lber die Rematri-
ation von indigenem Land konfrontiert sehen. Wie
kann Gerechtigkeit nach den Genoziden an indi-
genen und versklavten Volkern in den USA ausse-
hen? Wie kann eine gerechte Zukunft fur die Vor-
fahren der Ermordeten aussehen? Auf diese Fragen
gibt es keine guten Antworten, unter anderem auch
deshalb nicht, weil der Begriff der Gerechtigkeit —
ebenso wie der Begriff Zukunft (einer Zukunft, die
so vielen Menschen verwehrt wurde) — der Situa-
tion nicht gerecht wird. Doch haben wir nichts, was
diese Begriffe ersetzen kdnnte. Also schlagen wir
uns mit ihnen herum in der Hoffnung, irgendeine
Artvon moralischem Sinn aus ihnen abzuleiten. Fur

Artists in Focus: New Red Order and Co.
Introduction



NRO and Co. wird dieses Hadern mit den Begriff-
lichkeiten selbst zum Material; fur sie steht der
Versuch und nicht das Ergebnis (das ohnehin nie-
mand kennt) im Mittelpunkt. Das fortwahrende
Sich-Abarbeiten wird dabei zum emblematischen
Ausdruck einer Aufgabe, die vor dem Hintergrund
und im Bewusstsein einer bis heute andauernden
Geschichte staatlich geférderter Vertreibung und
Vernichtung geleistet werden muss.

Daher die Betonung des Aktes der Land-
ruckgabe als einer konkrete MaBnahme, die in der
Gegenwart umgesetzt werden kann; daher auch
das Interesse an der Vermischung von dokumen-
tarischer Form und kunstlerischer Filmasthetik
mit anderen Genres wie Werbung, Infomercial und
Unternehmensprasentation (die Mischung dieser
Genres gelingt vollig zwanglos, denn im Bereich
der Montage sind die Filmemacher*innen von NRO
juBerst versiert). Diese Genres werden eingesetzt,
um die Zuschauer*innen zum Handeln zu bewegen
und um Meinungen und Verhaltensmuster zu beein-
flussen. Sie haben aber auch etwas Komisches an
sich, insofern sie oft wenig tiberzeugend sind. Das
Publikum wird also nicht einfach einer Gehirnwa-
sche unterzogen, vielmehr wird diese Unbeholfen-
heit (ob gewollt oder nicht) als Stilmittel genutzt,
um das Bewusstsein fir die zugrundeliegenden
Manipulationstechniken zu schéarfen. Give It Back:
Crimes Against Realty kombiniert beispielsweise
eine Parodie auf das MTV-Format Cribs (ein von
Jim Fletcher gespielter wohlhabender New Yorker
erklart, wie er sein opulentes Apartment restituiert
hat) und Interviews mit realen Personen, die bereits
Land zurtickgegeben haben. Der Film enthalt Info-
mercial-artige Szenen, in denen die Zuschauer*in-
nen explizit dazu aufgefordert werden, die eigenen
Maoglichkeiten zur Landrickgabe zu priifen. So pra-
sentiert Fletcher einen sechs Punkte umfassen-
den Leitfaden fir die Riickgabe von Land, gefolgt
von einer Reihe hastiger Warnungen, sich mit dem
eigenen spezifischen Kontext auseinanderzuset-
zen, anstatt einfach den Ratschldgen von NRO zu
folgen. Diese Disclaimer (,Das eben gezeigte Ein-
fihrungsvideo sollte nicht als Ersatz fir indigene
oder juristische Beratung angesehen werden®) sind
den Warnhinweisen am Ende von Pharma-Werbe-
spots nachempfunden. Trotz vieler komischer und
weniger komischer Momente ist die Botschaft klar:
Handeln ist wichtig, jedoch nur, wenn Uber die zu
treffenden MaBnahmen im Kollektiv entschieden
wird — durch Gespréche, Recherche und gemein-
same Arbeit. Aber selbst unter diesen Voraus-
setzungen darf man nicht vergessen: Fur das Ziel
der Wiedergutmachung gibt es keine schnellen
Lésungen, und ebenso wenig gibt es irgendwelche
Garantien, dass die ergriffenen MaBnahmen die
gewiinschte Wirkung erzielen werden.
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Auch die NRO-Filme Never Settle: Calling In und
Never Settle: The Program sind als Werbespots
gestaltet: Auf flapsige und zugleich ernsthafte
Weise bemtihen sie sich, Siedler*innen fur die Sache
der Rematriation zu ,rekrutieren®. In diesen Filmen
wird der Wunsch nach Solidaritat mit den indige-
nen Voélkern zwar begrufBt, zugleich aber auch auf
die Schippe genommen. Dagegen beschéftigen sich
Culture Capture: Crimes Against Reality und Culture
Capture: Terminal Addition mit den noch nicht lang
zuriickliegenden Auseinandersetzungen um Denk-
méler der Kolonialzeit und den im Zuge dieses Pro-
tests erfolgten Demontagen oder Entstellungen von
Monumenten im 6ffentlichen Raum. In den schnel-
len und teilweise chaotischen Schnittfolgen dieser
Arbeit spiegeln sich der Enthusiasmus und die Spon-
taneitat dieser Proteste — dies wird gemischt mit
belehrenden, humorvollen und genrespielerischen
Momenten, das Ganze im Sinne einer Aufforderung
an die Zuschauer*innen, sich die 6ffentlichen Sym-
bole zurilickzuerobern und sie zu transformieren, um
auf diese Weise potentiell die Beziehung der heuti-
gen Kultur zur Vergangenheit zu veréndern.

Es ware jedoch zu kurz gegriffen, wirde
man die Arbeit von NRO ausschlieBlich als unmit-
telbar, praxisorientiert und didaktisch ansehen.
Ein Teil ihrer Arbeiten erweist sich als ausgespro-
chen allegorisch und frei von konkretem Morali-
sieren. In Adam Khalils, Bayley Sweitzers und Obas
Nosferasta: First Bite treibt ein untoter Christoph
Kolumbus jahrhundertelang sein vampirisches
Unwesen auf Turtle Island; er saugt versklavten
Menschen das Blut aus und verwandelt diese in
Vampire, die dann ihrerseits den Ureinwohner*in-
nen das Blut aussaugen. So entstehen immer neue
Vampire — ein Prozess, der schlieBlich zu einem
bis heute existierenden vollstandig vampirisierten
Amerika fuhrt. Die Allegorie ist hier bewusst ver-
schachtelt. Obwohl sich der Film auf den ersten
Blick auf zeitgendssische Diskurse zu Rasse und
Okonomie zu beziehen scheint, ist er zu verwirrend
(und zu eigenwillig in seinem Humor), um eindeu-
tig einer konkreten Theorie zugeordnet werden zu
kénnen. Die Allegorie bewegt sich in zu viele Rich-
tungen gleichzeitig. Es gibt eine groBartige Szene,
in der ein etwa 500 Jahre alter Vampir (gespielt von
Oba) in der heutigen Gegenwart einen Einwande-
rungsanwalt konsultiert, um seine Visumprobleme
zu l6sen, da er gerne in den USA bleiben mdchte.
Diese Szene, die qua Kamerafiihrung und natura-
listischem Schauspiel fast dokumentarisch wirkt,
wird mit explizit theatralisch und tbertrieben insze-
nierten Szenen aus Obas friherem Leben unter
der Obhut des Vampirs Kolumbus kontrastiert. Zeit
und Stil kollabieren: Gesetzlich regulierte Gegen-
wart und gesetzlose Vergangenheit verschmelzen
miteinander, ohne dass dieser Zusammenbruch in
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eine koharenten Metapher aufgeldst wirde. Fiir den
unsterblichen Vampir wie fur die Erben einer vampi-
rischen Welt geht die Gegenwart weiter und weiter —
schwindelerregend und ohne Erlésung.

Auch Blue Communique von Maria Meinild
und Adam Khalil ist hochgradig allegorisch: In die-
ser Arbeit kommen blaue AuBerirdische auf die Erde.
Sie fordern Gleichberechtigung im Rahmen einer
liberal-demokratischen rechtsstaatlichen Ordnung.
Die AuBerirdischen reprasentieren totale Alteritat
(schlieBlich handelt es sich um echte AuBerirdische),
bleiben aber zugleich als Stellvertreter fur indigene
Volker erkennbar (dies entspricht dem Grundkon-
strukt von David Camerons Avatar, auf den hier
deutlich angespielt wird) — sie stehen somit fur alle
Vélker, deren Kulturen von den vorgeblich toleran-
ten Demokratien ausgegrenzt und mit Ausléschung
bedroht werden. Der Kampf der AuBerirdischen um
Gleichberechtigung wird durch die sensationslis-
terne und obsessive Berichterstattung der Medien
gleichermaBen konterkariert und unterstutzt. Vor-
gefuhrt werden Phdnomene leidenschaftlicher
Uberidentifikation ebenso wie bigotter Desidenti-
fikation mit den Anliegen der AuBerirdischen.

Dass die Filme von NRO and Co. zwischen
dem Konkreten und dem Abstrakten, dem Wortli-
chen und dem Allegorischen oszillieren, liegt nicht
zuletzt an der informellen Struktur dieser Grup-
pen. Die Offenheit ihrer Zusammenhénge spiegelt
sich in den Filmen in Form einer Vielfalt von Ideen,
Asthetiken und Politiken. Aber wie ich zu Beginn die-
ses Essays angedeutet habe, gibt es meiner Mei-
nung nach noch einen tieferen Grund fir dieses
Oszillieren: Angesichts der Tatsache, dass das Stre-
ben nach einer umfassenden Gerechtigkeit — was
auch immer das sein mag — als utopisches Projekt
erscheinen muss (wie groB auch immer der Wunsch
oder das Bedirfnis nach Gerechtigkeit sein mag),
teilen sich die Versuche einer Wiedergutmachung
historischen Unrechts letztlich in zwei grundle-
gend differente Anséatze: konkrete Vorschléage fur
kleine Reformen auf der einen Seite, vage |deen
fur eine vollig neue Zukunft auf der anderen. Mei-
nes Erachtens gewinnen NRO and Co. aus genau
diesem Spannungsverhaltnis das Material fur ihre
Filme und fir ihre Politik. Entsprechend bewegen
sich ihre Arbeiten zwischen dem fast zu Konkreten
(so konkret, dass sich manche Zuschauer*innen fra-
gen koénnten, ob das Gezeigte ernst gemeintist) und
dem fast zu Allegorischen (so allegorisch, dass sich
manche Zuschauer*innen im Labyrinth der Inter-
pretationen verlieren kénnten).

Das Ostzillieren zwischen Didaktik und Ver-
worrenheit ist eine duBerst scharfsinnige Antwort
auf die materiellen und imaginédren Gegebenheiten
des Kampfes und der Solidaritat in der heutigen
Zeit. Viele Menschen (mich eingeschlossen) fuhlen
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sich heutzutage inmitten der Auseinandersetzun-
gen zwischen einer Vielzahl ideologischer Positio-
nen, die alle eindeutig unzureichend sind, und einer
spiegelglatten Medienlandschaft, die Politik und
Kunst auf Meinungsspiele und Symbolismus redu-
ziert, verloren und ausgeliefert. NRO and Co. grei-
fen diesen Zustand der Verwirrung auf, indem sie
sich sowohl ernsthaft als auch spielerisch mit ihm
auseinandersetzen: Sie begreifen die Verwirrung
nicht als Hindernis, das erst Uberwunden werden
muss, damit der eigentliche Kampf beginnen kann,
sondern als Ausdruck des Kampfes selbst, wie er
gegenwartig geflihrt wird. Das ist einer der Griinde,
warum ich diese Arbeiten liebe: Sie sind klug, poli-
tisch sympathisch, witzig und virtuos — und noch
vieles mehr —, aber vor allem fihlen sie sich emo-
tional und historisch richtig an.

»EN Sometimes [ feel that at least part of the dis-
agreement and infighting that defines the Left (not
Jjust in the contemporary moment, but for a long
time now) comes from an (ideological? cultural?
rational? emotional?) attachment to some idea of
‘justice,” a word that, in contemporary usage, implies
that people should gain greater agency over their
lives and freedom from harm, and that the violence
of the past should be at least partially righted. The
problem is that no one can agree on what justice
would look like; it is an abstract ideal that might not
be possible in any literal sense.

I'm not trying to make a big theoretical claim
here: I'm speaking personally, this is my sense of
things. But | nevertheless mean itin a general way
because I'd guess that many other people also
feel that the idea of justice is tough to parse, even
though it is often talked about with passionate cer-
tainty. What s it? Can it be won? Can it even be de-
manded? Attempts to imagine it tend to be either
practical (for example, justice via the imprisonment
of murderous police officers) or utopian (for exam-
ple, justice via the dismantling of current systems
and the creation of an entirely new social order.)
Both positions are sympathetic in their own ways,
butthe practical solutions tend to be patently inad-
equate and the utopian visions frustratingly vague.

In this light, one way to read New Red Order
and Co.’s work is as an extended engagement with
the conspicuous insufficiency and yet stubborn
necessity of the idea of justice, especially as it per-
tains to large-scale state violence. Throughout their
films, there’s an insistence on difficult or seemingly
impossible but nonetheless concrete actions that
could potentially, in some small or large way, alter
contemporary culture’s relationship to its bloody
past and bloody present. For example: Adam Khalil,
Zack Khalil, and Jackson Polys’s The Violence of a
Civilization without Secrets revolves around the ef-
forts of Indigenous organisations to rematriate the

Artists in Focus: New Red Order and Co.
Introduction



remains of an ancient ancestor; Adam Khalil and
Bayley Sweitzer's Empty Metal follows a group of
young people who decide to take revenge on a vigi-
lante who committed a racist murder and was set
free by corrupt courts; and New Red Order’s Give
It Back: Crimes against Reality includes interviews
with real and fictional people who have voluntarily
returned land to Indigenous peoples. All of these
films (and others in the EMAF programme) are at-
tempts to redress systematic violence. None of these
attempts are perfect, none of them are practically or
morally uncomplicated, and none bring resolution.

NRO and Co. do not pretend that such at-
tempts will automatically bring healing or peace.
Despite the emphasis on idealistic action, there is
little in the way of utopian speculation in their work
beyond gestures towards the possibility of a better
world — though the details of that world are never
outlined. Perhaps downplaying visions of the future
is a way of focusing on the present. More specifi-
cally, perhaps it is a political/philosophical position
born out of the complexities of their work on the re-
matriation of Indigenous land. After all, what could
justice look like after the genocides of Indigenous
and enslaved peoples in the US? What kind of just
future is possible for the ancestors of the mur-
dered? There’s no good answer to these questions,
partly because the idea of justice — and the idea of
the future that has been denied to so many people —
is inadequate to the situation. Yet we have noth-
ing to replace these concepts with, so we tend to
flail around with them, trying to make some kind of
moral sense. NRO and Co. take this flailing itself as
their material — for them, it is the attempt, not the
outcome (which is unknowable anyway), that is em-
blematic of the work that needs to be done in light
of an ongoing history of state-sponsored displace-
ment and erasure.

Hence the emphasis on giving back land as
a concrete action that can be taken in the present
tense, and the parallel emphasis on mixing documen-
tary and art-cinematic aesthetics with the genres
of advertisement, infomercial, and corporate pres-
entation (all these things mix kind of seamlessly, NRO
are exceptionally deft editors). These genres are all
meant to push viewers to act, explicitly aiming to in-
fluence opinion and behaviour, but they can also be
funny because they are often unconvincing — they
don’t simply brainwash their audience, their clumsi-
ness can (intentionally or not) lead to an awareness
of the mechanics of persuasion. Give It Back: Crimes
Against Realty combines a parody of MTV Cribs (in
which a wealthy New Yorker, played by Jim Fletcher,
explains how he gave back his opulent apartment)
with interviews with real people who have done the
hard work of returning land. The film incorporates in-
fomercial-like sequences that explicitly ask viewers
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to examine their own power to give back land. In one
sequence, Fletcher gives a six-point guide to land
rematriation, followed by a long series of breathless
caveats about the necessity of attending to one’s
specific context rather than simply following NRO'’s
advice (“this introductory video should not be viewed
as a substitute for Indigenous consultation or legal
advice’), in the style of the warnings read at the end
of pharmaceutical commercials. Though there are
many moments of high and low comedy, the message
is clear: Action is important, but only if that action is
collectively decided through conversation, research,
and work. Even then, there’s no shortcut to repara-
tion, nor any guarantee that one’s actions will have
the desired effect.

Similarly, NRO’s Never Settle: Calling In and
Never Settle: The Program function as advertise-
ments; both films cheekily/earnestly aim to “recruit”
settlers to the cause of rematriation, simultaneously
applauding and skewering the desire for solidarity
with Indigenous peoples. Culture Capture: Crimes
Against Reality and Culture Capture: Terminal Addi-
tion, on the other hand, address the recent remov-
al or defacement of public monuments dedicated
to colonial historical figures. Using fast and disori-
enting cuts that mimic the surging enthusiasm and
spontaneity of protest (mixed with moments of in-
struction, humour, and genre-play), the films urge
viewers to reclaim and transform public symbols,
potentially changing the current culture’s relation-
ship to the past.

But it would be incorrect and simplistic to frame
all of NRO and Co.’s work as immediate, practical, and
didactic. Some of their work is highly allegorical and
open-ended. In Adam Khalil, Bayley Sweitzer, and
Oba’s Nosferasta: First Bite, an immortal, vampiric
Christopher Columbus stalks Turtle Island for centu-
ries, draining the blood of enslaved people and turn-
ing them into vampires who then drain the blood of
Indigenous people, creating more vampires — a pro-
cess that continues to this day in a fully vampiric US.
The allegory here is deliberately, self-consciously
convoluted. Though the film may initially appear to
map onto contemporary discourses about race and
economics, it’s too tangled (and too wayward in its
humour) to translate into recognisable theoretical
ideas: the allegory moves in too many directions
simultaneously. There’s a terrific sequence in which
a 500-odd-year-old vampire in contemporary times,
played by Oba, meets with an immigration lawyer, try-
ing to overcome visa issues to stay in the US, these
scenes, almost documentary in their camerawork
and naturalistic acting, are intercut with more de-
monstratively theatrical and overacted scenes from
Oba’s life under the tutelage of the vampire Columbus
hundreds of years ago. Time and style collapse: the
legalistic present and the lawless past merge, though
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this collapse is not resolved into a coherent meta-
phor — for the immortal vampire, as for the inheri-
tors of a vampiric world, the present goes on and on,
dizzyingly and without resolution.

Maria Meinild and Adam Khalil’s Blue Commu-
nique also uses an excess of allegory: In this work,
blue aliens arrive on Earth and demand equality
within a liberal-democratic, rights-based order. The
aliens are both completely other (they are literal
extraterrestrials, after all) and clearly stand-ins for
Indigenous peoples (as in the film Avatar, which the
film appropriates) and any other peoples whose cul-
tures are excluded and erased by supposedly tol-
erant democracies. The aliens’ fight for equality is
simultaneously thwarted and assisted by sensation-
alist and fetishistic media representations of them,
which create both passionate over-identification
and bigoted dis-identification with their cause.

Perhaps it makes a kind of common sense
that the films of NRO and Co. oscillate between the
concrete and the abstract, the literal and the alle-
gorical: because they work as a loose constellation
of collaborators, the ideas, aesthetics, and politics
in their films are inherently various. But as | implied
at the beginning of this essay, | think there is a more
fundamental and profound reason for this oscilla-
tion: in the absence of any realisable justice, despite
a widespread desire (or even need) for something
like justice, whatever that might be, attempts to
redress the past end up falling into two categories:
either concrete proposals for small reforms or
vague ideas for entirely new futures. It is my argu-
ment that NRO and Co. treat the split between these
two poles as the material of both their films and
their politics. That's why their work moves between
the almost overly concrete (so concrete that some
viewers might wonder if they are serious) and the
almost overly allegorical (so allegorical that some
viewers might get lost in the maze of interpretation).

This oscillation between didacticism and con-
volution is a uniquely astute response to the material/
imaginative realities of struggle and solidarity in the
current moment. Many people (myself included) are
confused, stuck between a variety of ideological
positions, all of which are clearly insufficient, and
a hall-of-mirrors media landscape that reduces all
politics and art to games of opinion and symbolism.
NRO and Co. take this contemporary confusion se-
riously, approaching it both earnestly and playfully:
not as an obstacle to be overcome so that the real
struggle can begin, but as the very manifestation of
the struggle as it currently exists. That is one of the
reasons | love this work: it is smart and politically
sympathetic and funny and virtuosic and all that,
but it also feels emotionally and historically true.

= Steven Zultanski
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New Red Order is a public secret society facilitated
by core contributors Adam Khalil, Zack Khalil, and
Jackson Polys. In our current period of existential
and environmental catastrophe, desires for Indig-
enous epistemologies increase and enterprising
settlers labour to extract this understanding as if it
were a natural resource. New Red Order — emerging
out of contradistinction from the Improved Order of
Red Men, a secret society that 'plays Indian' — calls
attraction toward Indigeneity into question, yet pro-
motes this desire, and enjoins potential non-Indige-
nous accomplices to participate in the co-examina-
tion and expansion of Indigenous agency. Working
with an interdisciplinary network of informants the
NRO co-produces video, performance, and in-
stallation works that confront settler colonial ten-
dencies and obstacles to Indigenous growth. They
have presented their work at Artists Space, Haus der
Kulturen der Welt Berlin, Kunsthal Charlottenborg,
Kunstverein in Hamburg, Lincoln Center, Museum of
Modern Art, Museum of Contemporary Art Detroit,
New York Film Festival, Sundance Film Festival, Toronto
Biennial 2019, Walker Art Center, and Whitney Bi-
ennial 2019, among others, expanding the public
secret society network across numerous institu-
tional platforms.
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Never Settle: Calling In
+» New Red Order

Us 2020, 4
English

»DE Ein kurzes Rekrutierungsvideo fur die 6ffent-

liche Geheimgesellschaft ,New Red Order", das

sich satirisch und zugleich ernsthaft mit Solidari-

tat und dem Wunsch nach indigenen Epistemolo-

gien auseinandersetzt.
»EN A shortrecruitmentvideo for the public-secret
society ‘New Red Order’, which simultaneously sati-
rises and sincerely engages with solidarity and the
desire for Indigenous epistemologies.

Artists in Focus:
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Empty Metal
» Adam Khalil & Bayley Sweitzer

US 2018, 83"
English

»DE Drej ziellose Millennials aus einer erfolglo-

sen Band werden fir eine Schattenrevolution rekru-

tiert, als willige Spielfiguren fir den Aufstand einer

merkwdrdigen, intriganten Anti-Regierungs-Allianz

aus buddhistisch-souveranen Bilirgern, telepa-

thisch-nativen Separatisten, Hardcore-Rastafaris

und Schusswaffen tragenden Preppern, die vom

Dreadlocks tragenden King Alpha angefuhrt wird.

Ihre Mission: Finde und eliminiere [Namen editiert].

Angereichert mit der nihilistischen Punk-DNA von

Lizzie Bordens Born in Flames und Fassbinders Die

dritte Generation, wirft Empty Metal Fetzen unserer

alltédglichen Dystopie in seine Psycho-Suppe und

serviert eine Gegenwart, die ins Science-Fiction-

Hafte abdriftet, gespickt mit Details der Welt des

Tageslichts, die mit der Klarheit eines Alptraums

zurtckkehren. — JK
»EN Three aimless millennials in a go-nowhere
band are recruited as willing pawns by a shadow
revolution, an insurrection led by an unlikely anti-
government cabal of Buddhist sovereign citizens,
telepathic native separatists, hardline rastas, and
AR-toting preppers, spearheaded by the dread-
locked King Alpha. Their mission: to find and ex-
ecute [names redacted]. Dosed with the nihilistic
punk DNA of Lizzie Borden’s Born in Flames and
Fassbinder’s The Third Generation, Empty Metal
tosses scraps of our everyday dystopia into its psy-
chic soup, serving up a present that shades into
science fiction, studded with details of the daylight
world returning with the clarity of a nightmare. — JK
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Aaniikobijigan (trailer)
» Adam Khalil & Zack Khalil

Us 2025, 3'
English

»DE Inden sterilen Depots von Museen und Archi-

ven kampfen die Uberreste unserer Vorfahren

darum, inren Weg nach Hause zu finden. Der Film

begleitet indigene Repatriierungsspezialist*innen,

die sich daflur einsetzen, dass die Vorfahren aus

den kolonialen Siedlerinstitutionen zurtickgebracht

und neu begraben werden. In essayistischer Form

legt der Film die Geschichte indigener Sammlun-

gen offen und thematisiert die Gesetze, die erlas-

sen wurden, um eine Rickfihrung menschlicher

Uberreste und Grabbeigaben zu gewahrleisten. In

einem Cinéma-Vérité-Stil werden jene gerechten

und couragierten Menschen portratiert, die die

harte und emotional erschopfende Arbeit leisten,

unsere Vorfahren nach Hause zu bringen.
»EN [n the sterile storage of museums and ar-
chives our ancestors’ remains struggle to find their
way home. The film follows Indigenous repatriation
specialists fighting to rebury and return ancestors
from settler-colonial institutions. Through an es-
sayistic approach the film lays bare the history of
Indigenous collections, the laws passed to ensure
return of human remains and funerary objects, and
vérité portraits of the righteous and courageous in-
dividuals doing the hard and emotionally draining
work of bringing our ancestors back home.

Q77

INAATE/SE/ [it shines a certain way.
to a certain place/it flies. falls./]
» Adam Khalil & Zack Khalil

US/CA 2016, 65'
English

»DE In ihrem Debditfilm finden Adam Khalil und

Zack Khalil eine neue filmische Form fir eine alte

Erzahlung der Anishaabe. Die Prophezeiung der

sieben Feuer stammt aus der Zeit vor dem ers-

ten Kontakt mit den Européern, sagt diesen aber

bereits vorher. Durch kaleidoskopische Uberblen-

dungen von dokumentarischen, narrativen und

experimentellen Erzahlweisen untersucht INAATE/

SE/ die Art und Weise, wie die Prophezeiung inner-

halb ihrer eigenen indigenen Gemeinschaft in der

Grenzregion zwischen Michigan und Kanada tber

Generationen hinweg nachklingt. Mit klarem geo-

grafischem Fokus und groBzugigem historischem

Rahmen blickt der Film zwischen das Heilige und das

Profane, um so die Konstruktion indigener Identitat

in der Gegenwart aufzubrechen.
»EN  Adam Khalil and Zack Khalil’'s debut film
re-imagines an Anishinaabe story, the Seven Fires
Prophecy, which both predates and predicts first
contact with Europeans. A kaleidoscopic experience
blending documentary, narrative, and experimen-
tal forms, INAATE/SE/ explores how the prophecy
resonates through the generations in their Indige-
nous community on the Michigan/Canadian bor-
der. With acute geographic specificity, and grand
historical scope, the film fixes its lens between the
sacred and the profane to pry open the construc-
tion of contemporary Indigenous identity.
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AlOU
= Adam Khalil, Bayley Sweitzer & Anton Vidokle

Us 2019, 30
English

»DE In einer fernen Zukunft. Eine kosmische Ein-
richtung unbekannter Herkunft. An diesem Ort
wird die Schuld fur die Ausléschung eines Lebens
endlich eingeldst: durch Wiederauferstehung. Die
Opfer von militédrischen Gewaltakten aller Zeiten
werden systematisch wiederbelebt und durch die
nur allzu bekannte Einrichtung geleitet. Wahrend
eine Gruppe geklonter Aufseher nach und nach
die Schichten der Verwirrung und des Schmerzes
abtragt, wird den frisch Auferstandenen allmahlich
die Realitatihrer kdrperlichen Wiedereingliederung
bewusst: Mdglicherweise ist die Welt der Lebenden
gar keine Welt — und an diesem Ort lebendig zu
sein, kénnte nichts anderes bedeuten als Teil einer
Ausstellung zu sein. Wir, die Auferstandenen, lber-
waltigt von unserem buchstablich zweiten Leben,
werden fraglos unser einziges unvermeidliches Ziel
erkennen: einen Ort zum Sitzen, Trinken und Reden.

Nosferasta: First Bite
= Adam Khalil & Bayley Sweitzer

US/PR/UK 2021, 32'
English

»DE FUnf Jahrhunderte kolonialer Zerstdrung
umspannend, erzahlt Nosferasta die Geschichte
von Oba, einem Rastafari-Vampir, und Christoph
Columbus, dessen Biss ihn urspriinglich zum Vampir
gemacht hat. Gemeinsam verbreiten sie die koloni-
ale Epidemie in der gesamten ,Neuen Welt". Formal
ist Nosferasta ein Vampirfilm und eine Reihe von
Installationen. Im Stil impressionistisch, thematisie-
ren sie die Schuld, die aus der Verstrickung in kolo-
niale Eroberungen resultiert, wobei sie anerkennen,
wie schwierig es ist, das Erbe von Jahrhunderten
der vampirischen Indoktrination abzuschutteln. Im
Mittelpunkt steht die Frage: Wie kann man dekolo-
nisieren, was man im Blut hat?

»EN The distant future. An orbital facility of un-
known origin. Here, the debt of taking a life will be
finally repaid... through resurrection. The victims
of military violence across time are systemati-
cally brought back to life and guided through the
all-too-familiar facility. As a staff of identical ush-
ers draws back layers of confusion and pain, the
freshly resurrected gradually become aware of the
reality of their corporeal reinsertion: perhaps the
world of the living is not a world at all; to be alive in
this place may merely be an exhibit. We, the res-
urrected, overwhelmed by a literal second life, will
of course discover our one inevitable destination:
a place to sit, have a drink, and talk it out.

Artists in Focus:
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»EN Spanning 500 years of colonial destruction,
Nosferasta tells the story of Oba, a Rastafarian
vampire, and Christopher Columbus, Oba’s original
biter, as they spread the colonial infection through-
out the “new world.” Formally a vampire film and se-
ries of installations, the stylistically impressionistic
Nosferasta examines the guilt of being complicit in
imperial conquest, while also acknowledging the
difficulty of unlearning centuries of vampiric con-
ditioning. At its core Nosferasta asks, how can you
decolonise what’s in your blood?

0/3

Give It Back: Crimes against Realty
+» New Red Order

US 2024, 34
English

»DE In diesem Film, der zwischen Produktwer-
bung, Dokumentarfilm und einer dekolonialen Folge
von MTV Cribs changiert, geht es um die Besichti-
gung einer vorgeblich restituierten Wohnung. Unter
der Fihrung von Jim Fletcher, einem geléduterten
Native American-Imitator, der auch ein h&ufiger
Partner von New Red Order ist, werden reale Per-
sonen vorgefuhrt, die an der freiwilligen Riickgabe
von Land an indigene Volker, Organisationen und
Stamme beteiligt sind. Der Film ist Teil der fortlau-
fenden Recherchen von New Red Order zum Thema
Riickgabe von Land durch Siedler*innen an indi-
gene Volker, eine in den letzten zehn Jahren h&ufi-
ger gewordene Praxis. Der Film zeigt Beispiele von
Landriickgaben, so etwa seitens der Stadt Oakland
an den Sogorea Te‘ Land Trust, seitens der Stadt
Eureka (Kalifornien) an die Wiyot, seitens der Yale
Union an die Native Artist and Cultures Foundation
in Portland (Oregon) und seitens Christine Sleeter,
die ihr Erbe an die Ute-Indianer in Utah zurtickge-
geben hat.

»EN  Swerving between branded content, docu-
mentary, and a decolonial episode of MTV Cribs,
the film revolves around a tour of an apartment that
has supposedly been given back, led by reformed

©/9

Native American impersonator, and frequent New
Red Order collaborator, Jim Fletcher, alongside pro-
files of real individuals involved with the voluntary
return of land to Indigenous peoples, organisations,
and tribes. The film continues New Red Order’s on-
going research into instances of settlers returning
land to Indigenous peoples, a practice that has been
growing over the past decade. The film features ex-
amples of land return from the City of Oakland to
the Sogorea Te’Land Trust, the City of Eureka, Cali-
fornia, to the Wiyot Tribe, Yale Union to the Native
Artist and Cultures Foundation in Portland, Oregon;
and Christine Sleeter’s return of her inheritance to
the Ute Indian Tribe in Utah.

Artists in Focus:
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COUSIN Collective Presents:
Temporal Territories

»DE Eine umfangreiche Filmauswahl, die neue und
alte Arbeiten von Partner*innen, Freund*innen und
Kinstler*innen des COUSIN-Kollektivs versam-
melt, die zum neuen Buch Temporal Territories:
An Anthology on Indigenous Experimental Cinema
(veroffentlicht von COUSIN Collective, 2024) bei-
getragen haben. Temporal Territories 14dt ein zu
,diskursiven Irrungen®. Es feiert neben neuen fil-
mischen Talenten auch generationsiubergreifend
und interdisziplinar arbeitende Kiuinstler*innen, die
in den Bereichen Musik, bildende Kunst und Perfor-
mance tétig sind. Das Programm stellt die lebendige
indigene Filmbewegung vor, in der COUSIN ent-
standen ist und die es seinerseits beférdert, und
unterstreicht damit die Vielfalt von Erzahlungen und
visuellen Strategien, die bei der Aufzeichnung heu-
tiger Geschichten, der Entwicklung neuer Formen
des Selbstausdrucks und der Imagination indigener
ZukUnfte wirksam sind.

Das Programm versammelt Arbeiten von
Colectivo Los Ingravidos, Diane Burns, Raven
Chacon, Guillermo Gomez-Pefa, Miguel Hilari, Sky
Hopinka, Adam Khalil & Maria Meinild, Kite & Devin
Ronneberg, Fox Maxy, Caroline Monnet, Adam Piron
und Walter Scott.

»EN A wide-ranging moving-image compilation
that brings together new and old work by collabo-
rators, friends, and COUSIN artist members who
have contributed to the new book Temporal Ter-
ritories: An Anthology on Indigenous Experimental
Cinema (published by COUSIN Collective, 2024).
Celebrating new cinematic talents, intergenera-
tional and interdisciplinary artists active in music,
the visual arts, and performance, Temporal Terri-
tories proposes a “discursive errantry.” In show-
casing the vibrant Indigenous-led film movement it
has thrived in and fostered, COUSIN highlights the
many narratives and visual strategies active in re-
cording contemporary stories, shaping new forms of
self-expression, and imagining Indigenous futures.
The programme features work by Colectivo Los
Ingravidos, Diane Burns, Raven Chacon, Guillermo
Gomez-Pena, Miguel Hilari, Sky Hopinka, Adam Khalil
& Maria Meinild, Kite & Devin Ronneberg, Fox Maxy,
Caroline Monnet, Adam Piron, and Walter Scott.

+ Curated by Adam Khalil
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takes/gives
= Guillermo Gémez-Pefa

MX/US 2007, 1'
English, Spanish

»DE Nimm erstens: Chupe. Nimm zweitens: Barrio
Loco. Nimm drittens: Mocos Gley.

»EN Take one: Chupe. Take two: Barrio Loco.

Take three: Mocos Gley.
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Report
» Raven Chacon

Us 2001/2015, 4'
Without dialogue

»DE Reportist eine musikalische Komposition fir
Feuerwaffen verschiedener Kaliber. Das Klang-
potential von Revolvern, Pistolen, Gewehren und
Schrotflinten wird in eine abgestimmte Kakophonie
perkussiver Knallgerdusche Uberfihrt, zeitweise
durchbrochen von orchestrierter Stille. In diesem
Musikstlck werden Feuerwaffen — normalerweise
Instrumente von Gewalt, Justiz, Verteidigung und
Macht — in Apparaturen des musikalischen Wider-
stands transformiert.

»EN Reportis a musical composition scored for
an ensemble playing various caliber firearms. The
sonic potential of revolvers, handguns, rifles, and
shotguns are utilised in a tuned cacophony of per-
cussive blasts interspersed with voids of timed
silence. In the piece, guns — instruments of violence,
justice, defense, and power — are transformed into
mechanisms for musical resistance.

031
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Black Glass
» Adam Piron

US 2024, 9' (German premiere)
Without dialogue

»DE Der Fotograf Eadweard Muybridge, der bis
heute fir seine legendéren protokinematogra-
fischen Darstellungen von Bewegungsabldufen
berthmtist, widmete sich im Jahr 1873 im Auftrag
der amerikanischen Regierung der Aufgabe, den
Krieg der US-Armee gegen den Stamm der Modoc
in Nordkalifornien in einer Serie von stereosko-
pischen Aufnahmen zu dokumentieren, wobei der
GroBteil dieser Aufnahmen inszeniert war. Adam
Pirons Black Glass untersucht die ineinander ver-
wobenen Geschichten der visuellen Technologie
und des Volkermords und der Enteignung der indi-
genen Bevolkerung durch weiBe Siedler*innen in
Form einer gewaltsamen Kollision von Bild und Ton —
gleichermaBen verstérend, meditativ und explosiv.

t
i

»EN Before his legendary proto-cinematic studies
in motion, photographer Eadweard Muybridge was
commissioned to documentthe United States Army’s
war against the Modoc tribe in Northern California
in a series of stereographs, many of them staged.
Alternately unnerving, meditative, and explosive,
Adam Piron’s Black Glass examines the entan-
gled histories of visual technology and the geno-
cide and expropriation of Indigenous populations by
white settlers through a violent collision of image
and sound.
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Cerro Saturno
= Miguel Hilari

BO/US 2022, 13"
Without dialogue

»DE Eine verschneite Bergkette im Nebel. Keinerlei
menschliche Prasenz, uralte Heiligtimer. Spuren
tauchen auf: Schotterwege, Antennen, Telegrafen-
kabel. Menschliche Gesichter, hinter Fenstern und
Regenschleiern. Eine Stadt.
»EN A mountain range in fog and snow. Human
absence, ancient sacred places. Traces appear: dirt
roads, antennas, transmission lines. Human faces,
behind windows and rain. A city.

Artists in Focus:
New Red Order and Co. 4 @ 8 2
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Alphabet City Serenade
+» Diane Burns

uUs 1989, 2'
English

»DE In einer Videoaufzeichnung aus dem Jahr

1987 unterzieht die Dichterin Diane Burns, deren

Eltern zu den Chemehuevi und Anishinabe gehorten,

die durch Siedlungskolonialismus geprégten Land-

schaften einer vernichtenden Kritik, indem sie, wah-

rend sie durch die trostlosen Gegenden der Lower

Eastside lauft, inre Alphabet City Serenade rezitiert

und dabei Parallelen zwischen der Manifest Destiny-

Ideologie und der urbanen Gentrifizierung aufzeigt.

(Johanna Fateman)
»EN /n a 1987 videotape, the poet Diane Burns,
whose parents were Chemehuevi and Anishinabe,
delivers a withering rebuke to settler colonial-
ist landscapes as she strolls through desolate
stretches of the Lower East Side while reciting
her Alphabet City Serenade, drawing parallels be-
tween Manifest Destiny and urban gentrification.
(Johanna Fateman)

033

Mobilize
» Caroline Monnet

CA 2015, &'
Without dialogue

»DE Angeleitet von der Expertise jener, die auf die-

sem Land leben, und angetrieben vom Pulsschlag

der naturlichen Welt, nimmt uns Caroline Monnets

Mobilize mit auf eine heitere Reise, die vom &uBers-

ten Norden in den urbanen Stiden fuhrt. Durch jede

Landschaft und unter allen Bedingungen flieBt der

Alltag mit Kraft, Geschick und &uBerster Kompe-

tenz dahin.
»EN  Guided expertly by those who live on the land
and driven by the pulse of the natural world, Caroline
Monnet’s Mobilize takes us on an exhilarating jour-
ney from the far north to the urban south. Over
every landscape, in all conditions, everyday life
flows with strength, skill and extreme competence.
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New Red Order and Co. 4
Temporal Territories



When You’re Lost in the Rain
» Sky Hopinka

Us 2018, &'
English

»DE Indiesem Video, dessen Ausgangspunkt Bob

Dylans Just Like Tom Thumb's Blues ist, Uberla-

gern sich verschiedene Erfahrungsebenen von Ver-

lust und Sehnsucht mit Bildern von Landschaften

und Bewegung. So, wie in Dylans Song Antriebslo-

sigkeit und Erschopfung eines Fremden mit dem

OrtJuarez in Mexiko verwoben werden, sind diese

Geschichten gewoben aus jenem originaren Gefuhl

von Unverstandnis und Verunsicherung, das sich

einstellt, wenn man sich in eine unangenehme Aus-

einandersetzung mit der eigentiimlichen Fremdheit

des amerikanischen Pioniergeists begibt.
»EN [n this video, drawing from Bob Dylan’s song
Just Like Tom Thumb’s Blues, layers of experiences
circling loss and longing are overlaid between im-
ages of landscapes and movement. In the song, a
stranger’s listlessness and exhaustion are woven
through and around Juarez, Mexico, and so too
are these stories woven around original discontent
and uncertainty as they move through an uneasy
negotiation with the strangeness of the American
pioneer spirit.

Artists in Focus:
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Dusty Tapes
» Fox Maxy

US 2023, 5' (European premiere)
English

»DE Dusty Tapes stellt Verbindungen her zwi-

schen Wasser, generationenibergreifender Fur-

sorge und unkontrollierter Stadtentwicklung. Wie

bei den Bildern flieBen auch auf klanglicher Ebene

zahlreiche Quellen zusammen, darunter Gedanken

der Filmemacherin zu den Lehren, die zwischen

Alteren und Jiingeren ausgetauscht werden, und

die akustische Resonanz der natirlichen Welt.
»EN Dusty Tapes creates connections between
water, intergenerational care, and encroaching urban
development. Like the visuals, numerous sources
converge to create the film’'s soundscape, includ-
ing the filmmaker’s contemplations on lessons ex-
changed between elders and youth, and the aural
resonance of the natural world.

0385

Fever Dream
 Kite & Devin Ronneberg

us 2022, &'
English

»DE Die Arbeit blindelt eine Reihe gemeinsamer
Interessensgebiete der beiden Kunstler: die Aus-
wirkungen neuer Technologien und kinstlicher
Intelligenz, Informationskontrolle und -erfassung,
indigene Ontologien und die Beziehung zwischen
Kérper und Technik. Ausgelotet werden die Untie-
fen der kolonialen Siedler*innenpsyche, die Artund
Weise, wie die kolonialistische Ideologie der Anh&u-
fung und Kategorisierung unserer Daten bedarf, um
unser Verhalten besser vorhersagen und kontrol-
lieren zu kénnen, und die Gefahren, denen wir uns
aussetzen, wenn wir intelligente, als Waffen ein-
setzbare Technologien entwickeln, ohne diese einer
ethischen Regulierung zu unterziehen.
»EN The work brings together the artists’ mutual
interests in the implications of emergent technol-
ogies and artificial intelligence, information con-
trol and collection, Indigenous ontologies, and the
relationship between the body and technology. It
plumbs the depths of the settler colonial psyche
and the ways in which colonial ideologies require
the collection and categorisation of our data to bet-
ter predict and control our behaviour, exploring the
dangers that we expose ourselves to when develop-
ing intelligent, weaponisable, technologies without
regulation or ethics enforcement.
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Guerras Floridas
= Colectivo Los Ingravidos

MX 2021, 4'
Without dialogue

»DE In dieser Zeit sind sogar die Blumenkriege
bereit auszubrechen, und der blumige Atavismus
beginnt zu flickern. Die Blumen, die Schadel, der Mond
und die Sonne sind bereit flr eine sakrale Trance.
»EN At this time even the flowery wars are ready
to begin and the flowery atavism begins to flash. The
flowers, the skulls, the moon and the sun are ready
for the sacrificial trance.

Artists in Focus:
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Blue Communique
= Adam Khalil & Maria Meinild

DK/SE/US 2020, 15'
English

»DE In diesem Augenblick, da die Grenzen der
Glaubwurdigkeit unserer Wirklichkeit immer dehn-
barer werden — hoffen blaue Menschen auf Einlass
in unsere Wirklichkeitsumgebung.
»EN /n this moment when the believability of our
reality continues to stretch — blue people are hoping
to enter into our reality environment.

036

Organza’s Revenge
= Walter Scott

CA 2024, 20' (European premiere)
English

»DE Organza, eine mittellose Kunstlerin in einer

fernen Galaxie, reist durch die Sterne, um sich an

ihrem Ex-Geliebten zu rachen und so ihre mysteri-

6se Krankheit zu heilen. Wahrend sie seltsame Krea-

turen wie Museumskurator*innen und Cyborg-Pop-

stars trifft, findet sie heraus, dass Verletzlichkeit

vielleicht doch wichtiger ist als Rache.
»EN Organza, a broke artist in a distant galaxy,
travels across the stars to seek revenge on her
ex-loverin an attempt to cure her mysterious illness.
As she meets strange creatures such as museum
curators and cyborg pop stars, she learns that per-
haps vulnerability is more important than revenge,
after all.

087/
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New Red Order and Co. 5
Anti-Ethnography

sondern nur durch Kampf erarbeitet und schlieB-
lich unter Bedingungen echter Selbstbestimmung
erreicht werden kann.

»DE Anti-Ethnography ist eine Zusammenstellung
von Videoarbeiten, die sich dem ethnografischen
Impuls und seiner inhdrenten Gewalt zuwendet und
dabeiauch den absurden Fetischismus enthullt, der
dieser Disziplin zugrunde liegt. Fur indigene Volker
stellt die Kamera eine gefahrliche Waffe dar, eine
Waffe, die ebenso lange schon gegen uns einge-
setzt wird, wie es sie gibt. Die Besessenheit der
Anthropologie, Bilder unserer ,verschwindenden®
Kulturen zu bewahren, sei es durch ethnografische
Filme oder durch Archive, in denen sich die Kis-
ten mit den Uberresten unserer Vorfahren stapeln,
dient schon lange dazu, indigene Vélker zu koloni-
sieren und zu unterdriicken.

Indem man unsere Identitat in die Vergan-
genheit projiziert und uns zwingt, uns Uber diese
Vergangenheit zu authentifizieren, wird unsere
gegenwaértige Existenz als in einem kolonialisier-
ten Land lebende Individuen verleugnet. In diesem
Sinne beschneidet die Ethnographie die Handlungs-
fahigkeit von Indigenen.

Der isolierende Blick der Anthropolog*innen
ignoriert die Tatsache, dass fiir indigene Gemein-
schaften die Tradition nicht eine unveranderliche
Summe von Wahrheiten ist, die durch Offenbarung
Uberliefert wurden, sondern eine Reihe sich standig
weiterentwickelnder sozialer Praktiken, deren Kon-
tinuitat nicht durch Bewahrung wiederhergestellt,

Artists in Focus:
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»EN Anti-Ethnography is a selection of video
works which examines the violence inherentin the
ethnographic impulse and unveils the absurd fet-
ishism underpinning the discipline. For Indigenous
peoples the camera is a dangerous weapon, one
that has been wielded against us since the device’s
inception. Anthropology’s obsession with preserv-
ing images of our “vanishing” cultures, through eth-
nographic films or archives filled with boxes of our
ancestors’ remains, has long been a tool used to
colonise and oppress Indigenous peoples.

By relegating our identities to the past, and
forcing us to authenticate ourselves through this
past, our existence as contemporary individuals liv-
ing in a colonised land is denied. It is in this sense
that ethnography confines Indigenous agency.

The anthropologist’s encapsulating gaze
ignores the fact that for Indigenous communities
tradition is not an immutable set of truths handed
down by revelation, but a set of ever-evolving so-
cial practices whose continuity cannot be repaired
by preservation, only elaborated through struggle,
and finally achieved under conditions of genuine
self-determination.

= Curated by Adam Khalil

0383

Young Winnetou (trailer)
DE 2022, 2'
German

Sioux Ghost Dance
» Thomas Edison
Us 1894, 1'

Silent

Welcome to the Third World
» Guillermo Gémez-Pefia
MX/US 2004, 2'

English

Auntie Beachress — Are You Looking at Me?
+ Tonia Jo Hall

Us 2015, 1"

English

Overweight with Crooked Teeth
+ Shelley Niro

CA/US 1997, 5'

English

Instant Identity Ritual

» Guillermo Gémez-Pefia
MX/US 2007, 1'

English

We Grow up to Forget Who We Were
+ Inuuteq Storch

GL 2017, 3"

Without dialogue

Sooq Akersuuttugut / Why We Fight
» Melting Barricades

GL/DK 2004, 4

Greenlandic with English subtitles

Bizarre Thanksgiving Performance Ritual
+ Guillermo Gémez-Peia

MX/US 2013, 2!

English

Nuuk Recruitment

= Melting Barricades

GL/DK 2004, 2'

Greenlandic, English with English subtitles
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My First Coin

» Julie Edel Hardenberg

GL/DK 2022,13'

English, Danish with English subtitles

Auntie Beachress —

Only Boring People Get Bored
+ Tonia Jo Hall

us 2015, 1

English

Karl-May-Spiele Bad Segeberg Park (trailer)
DE 2025, 3
German

Dance to Miss Chief

» Kent Monkman

CA 2010, 5'

German, English with English subtitles

Searching for Winnetou (trailer)
DE/CA 2018, 1'
English

Nine «

» Krista Belle Stewart
CA/US/DE 2020, 7'
German, English

Native Fantasy

= New York Times

Us 2014,14'

English, German with English subtitles

The Violence of a Civilization without Secrets
+» New Red Order

US 2018,10'

English

Tupilakosaurus

+ Pia Arke

DK 1999, 9'

Danish with English subtitles

Copenhagen Invasion (short version)
+» Melting Barricades

GL/DK 2004, 4'

Greenlandic, English
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Endless Acknowledgement
+» New Red Order

US 2021, 3' (German premiere)
English

»DE MaBnahmen zur Dekolonisierung von Ins-
titutionen manifestieren sich in rituellen Akten
der Anerkennung indigener Prasenz und indige-
ner Gebietsanspriiche. Ohne eine andauernde
Bereitschaft zur Kompliz*innenschaft mit Indige-
nen besteht gleichwohl das Risiko, dass instituti-
onelle Gesten der Anerkennung die Siedler*innen
mitihrer Schuld und Mittaterschaft verséhnen und
die Zukunft der Siedler*innen sichern. Wie kénnen
wir diesem Dilemma entkommen und ermdglichen,
dass Anerkennung ihr Potential zur Ent-Siedlung
und Verunsicherung behalt? Was mussen wir tun,
um einen Prozess immerwahrender Anerkennung
anzustoBen?

»EN Efforts to “decolonise” institutions are em-
bodied in ritual acts of acknowledging Indigenous
presence and claims to territory. However, without
continuous commitment to serve as accomplices
to Indigenous people, institutional gestures of ac-
knowledgement risk reconciling “settler guilt and
complicity” and rescuing “settler futurity”. How can
we escape this entrapment and allow acknowledge-
ment to retain its potential to unsettle? What must
we do to begin to undertake a process of endless
acknowledgement?

Artists in Focus:
New Red Order and Co. 6
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Never Settle: The Program
» New Red Order

US 2020, 55'
English

»DE Dieses Werbevideo lockt Rekrut*innen mit
dem Versprechen von Dekolonisierung und Siedler-
umschulung.Bildern der weltweitdurch Siedler*innen
verursachten Zerstorungen werden Szenen gegen-
Ubergestellt, in denen Siedler*innen im Unter-
grund an Gruppentherapiesitzungen teilnehmen,
bei denen sie ihre Identitét verlieren, vergessen
und erforschen konnen, um sich zu ,indigenisie-
ren”. Die zukunftigen Kompliz*innen machen sich
gemeinsam an die Arbeit, schleichen durch Museen
und Institutionen und machen Handy-Schnapp-
schisse von séamtlichen Artefakten und Kunstge-
genstanden. Indem es konfrontative Darstellungen
rund um das Thema Kompliz*innenschaft verwen-
detund in Grenzen halt, untersucht dieses Video —
neben Moglichkeiten der Wiedergutmachung — die
Dynamiken, die dazu fuihren, dass die Belange indi-
gener Menschen oft nur als eine Modeerscheinung
behandelt und von nicht indigenen Menschen ver-
einnahmt werden.

»EN This promotional initiation video lures induct-
ees with promises of decolonisation and settler
remediation. Imagery of settler-led planetary de-
struction is juxtaposed with sequences of under-
ground group therapy sessions where settlers can
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lose, forget, and explore their identities In order to
indigenise. Sharing their labour, lurking through
museums and institutions, future accomplices snap
thousands of cellphone pictures of every artifact
and artwork on hand. Deploying and containing con-
frontational representations around the stakes of
accompliceship, the video examines the dynamics
influencing the conditions in which the concerns of
Indigenous people are often treated as a topic du
Jjour and then co-opted by non-Indigenous people,
alongside the search for ways to make amends.

Artists in Focus:
New Red Order and Co. 6



Culture Capture: Crimes against Reality
+» New Red Order

us 2020, 9'
Without dialogue/English titles

»DE Culture Capture: Crimes against Reality ist
ein weiterer Teil der Culture Capture-Serie von
NRO, die sich der Sehnsucht nach Monumentali-
tat und nach deren Auflésung zuwendet. Das Video
verfolgt Demontagefantasien, indem es Denkmaler
durch rituelle fotogrammetrische Erfassung und vir-
tuelle Manipulation in metastasierendes Fleisch ver-
wandelt und mit dieser Form der sympathetischen
Magie Raum fiir eine indigene Zukunft schafft. Die
Gewalt der kolonialen Propaganda wird beim Wort
genommen und auf prominente Denkmaler ange-
wendet, wie zum Beispiel die 2022 entfernte Reiter-
statue Theodore Roosevelts, die vor dem Naturkun-
demuseum in New York stand, oder die beruchtigte
Skulptur End of the Trail, beide geschaffen vom ame-
rikanischen Bildhauer James Earle Fraser. Das Video
durchforstet Frasers Archiv, um Uber die bloB iko-
noklastische Geste hinaus die verschutteten Sehn-
slichte des Kiinstlers nach Indigenitat freizulegen, die
seine Arbeit motivierten — Sehnslichte, von denen bis
heute die Mythen, Traume und politischen Funda-
mente der sogenannten Amerikas durchdrungen sind.
»eN Culture Capture: Crimes against Reality ex-
tends NRO’s Culture Capture series towards exam-
ining desires for monumentality and its dissolution,

Artists in Focus:
New Red Order and Co. 6

pursuing fantasies of removal by morphing monu-
ments into metastasising flesh via ritualised pho-
togrammetric capture and virtual manipulation,
performing a sort of sympathetic magic to clear
space for Indigenous futures. The piece literalises
the violence of settler-colonial propaganda and fea-
tures prominent monuments such as the eques-
trian statue of Theodore Roosevelt which stood in
front of the American Museum of Natural History in
New York City until its removal in 2022, and End of
the Trail, both created by American sculptor James
Earle Fraser. The video mines the archive of Fraser,
going beyond simple iconoclasm to probe deeper,
investigating desires for indigeneity that motivated
the artist, desires which continue to pervade the
myths, dreams, and political foundations of the
so-called Americas.
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Give It Back: Stage Theory
» New Red Order

US 2023, 7' (European premiere)
Without dialogue/English titles

»DE Give [t Back: Stage Theory ist ein Projekt der
Umwidmung, das sich auf ein protokinematografi-
sches Gesamtkunstwerk mit dem Titel Panorama of
the Monumental Grandeur of the Mississippi Valley
(1850) bezieht, ein bewegliches Panorama von 2,7
m Hohe und ca. 100 m Breite, das im Auftrag und
auf Grundlage von Aufzeichnungen des glorifizier-
ten Amateur-Archaologen Montroville W. Dickeson
konstruiert wurde. Dieser hatte zwolf Jahre sei-
nes Lebens damit verbracht, indigene Grabstat-
ten im Mississippi Valley auszupliindern. Das Pano-
rama wurde erstmals im Jahr 1876 im Rahmen der
Jahrhundertausstellung in Philadelphia prasen-
tiert und ging anschlieBend auf Tournee, wobei die
Darbietung Musik, dramatische Lichtshows, sowie
eine sensationsheischende Erzéhlung Dickesons
umfasste. Give It Back: Stage Theory prasentiert
das Panorama erneut, unterlegt mit neuem Erzahl-
text und neuer Musik, wodurch es sich in einen
Landriickgabe-Rave verwandelt, in einen dringen-
den Appell fir die umfassende Rematriation von
indigenem Land und indigenem Leben.

»EN Give |t Back: Stage Theory’s point of depar-
ture is the détournement of Panorama of the Monu-
mental Grandeur of the Mississippi Valley (1850), a
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9 foot tall, 348 foot long proto-cinematic moving
panorama commissioned by and based on the con-
temporaneous notes and drawings of 19th century
amateur archaeologist and glorified grave robber
Montroville W. Dickeson — who spent 12 years of his
life travelling the Mississippi River and digging up
Indigenous burial mounds. The panorama, originally
presented at The Centennial Exhibition in Philadel-
phia in 1876, toured from town to town, accompa-
nied by music, dramatic light effects, and a sensa-
tional narration by Dickeson himself. Give It Back:
Stage Theory re-presents the panorama with new
narration and music, transforming it into a ‘Land
Back’rave urgently advocating for the rematriation
of all Indigenous land and life.

Artists in Focus:
New Red Order and Co. 6



SPECTRAL. Unburdened Recollections
Considering the Expanded Cinema Archive
» LaborBerlin

»DE Expanded Cinema, urspriinglich konzipiert als
eine Praxis, die die traditionellen Grenzen des Kinos
durch den Einsatz innovativer Technologien erwei-
terte, hat sich mittlerweile zu einer Vielfalt kiinstle-
rischer Theorien und Praktiken weiterentwickelt, die
Uber diesen Ansatz hinausgehen. Ein Teil der Bewe-
gung ist jedoch dem urspringlichen Fokus treu
geblieben: Sie legt den Schwerpunkt auf die Kor-
perlichkeit der Kinoerfahrung und versteht Film als
Medium und Material kiinstlerischer Transforma-
tionen und Experimente. In dieser Tradition halten
sich Reproduzierbarkeit und Fliichtigkeit die Waage.
Sie verbindet die Projektion photochemisch repro-
duzierter Bilder mit performativen Live-Elementen,
die sie vom kommerziellen Mainstream-Kino abhe-
ben. Trotz ihrer Relevanz bleiben kritische Analysen
und die Archivierungsstrategien fur diese Form fil-
mischer Praxis hinter denen zuruick, die fur konven-
tionellere Filmarbeiten entwickelt wurden.

In Zusammenarbeit mit dem EMAF arbeitet
LaborBerlin am Aufbau eines lebendigen Archivs
des Expanded Cinema. Dies geschieht in Form
der Rekonstruktion und Wiederauffiihrung aus-
gewahlter historischer Werke auf der Grundlage
vorhandener Dokumentationen und mit dem Ein-
verstandnis der Kinstler*innen oder deren Nach-
lassen. GemaB dem Titel Unburdened Recollections
zielt diese Initiative nicht darauf ab, exakte Repli-
kate zu schaffen, sondern Interpretationen, die der
ursprunglichen kiinstlerischen Vision treu bleiben
und gleichzeitig anerkennen, dass es unmaoglich
ist, die fllichtige Natur der Originalwerke vollstédn-
dig einzufangen.

Mit der dritten Ausgabe des Projekts prasen-
tieren wir eine Wiederauffiihrung von Shelter 9999,
einer Multiprojektionsperformance von Takahiko
limura (1937-2022) und Alvin Lucier (1931-2021).
limura war einer der Pioniere des Expanded Cinema
in Japan. Er begann Anfang der 1960er Jahre mit der
Erkundung dieser Filmform und entwickelte seine
Praxis nach seinem Umzug nach New York wei-
ter. Dort lernte er Alvin Lucier kennen. Die beiden
begannen eine Zusammenarbeit, aus der Shelter
9999 hervorging.

SPECTRAL
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Fur diese Prasentation haben wir mit Collaborative
Cataloging Japan (CCJ) zusammengearbeitet, einer
internationalen Organisation, die sich der Bewah-
rung des Erbes des japanischen Experimental-
films der 1950er bis 1980er Jahre widmet. Dank der
Bemuhungen von CCJ konnten in limuras personli-
chem Archiv und in der Lucier-Sammlung der New
York Public Library erhaltene Bestandteile der Per-
formance ausfindig gemacht werden. Urspringlich
zwischen 1966 und 1968 aufgefiihrt, werden diese
Elemente zum ersten Mal seit der letzten Auffuh-
rung durch die Kiinstler selbst wieder auf Analogfilm
und in einer Live-Umgebung préasentiert.

Shelter 9999 ist ein frihes Beispiel fur eine
Mehrfachprojektionsperformance — und zugleich
fur die Kooperation von Film- und Tonkunstler*innen,
die sich mit den damals neuesten Bild- und Klangex-
perimenten auseinandersetzten. Bei diesen weg-
weisenden Gemeinschaftsarbeiten handelte es sich
um Live-Experimente, die die Grenzen der Echt-
zeit-Interaktion im Zusammenspiel von Bild und Ton
ausloteten. Da es keine vollstdndige Dokumentation
der urspriinglichen Auffiihrungen von Shelter 9999
gibt, wurde die beim EMAF gezeigte Version aus den
erhaltenen Elementen sowie den Beschreibungen,
Texten und Bildern, die von CCJ gesammelt wur-
den, rekonstruiert.

Die Wiederaufflihrung legt besonderen Wert
auf die fur dieses Werk zentrale Idee der Verénder-
lichkeit — jede Auffihrung unterschied sich von den
vorhergehenden, und diese Wandelbarkeit war fur
limuras kiinstlerische Absicht von grundlegender
Bedeutung. Bei der Wiederauffliihrung von Shelter
9999 mochten wir auBerdem limuras Auffassung von
Film als Raumkunst treu bleiben: Fir ihn war Film nicht
nur eine Form der Bildwiedergabe, sondern eine Form,
die sich vollstéandig auf den Projektionsraum einlasst
und den gesamten Projektionsvorgang miteinbezieht.

»EN Expanded Cinema, initially conceived as

restaging on the basis of available documentation
and with the consent of the artists or their estates.
Under the name Unburdened Recollections, this
initiative does not aim to produce exact replicas,
but rather interpretations that remain faithful to
the original artistic vision while acknowledging the
inherentimpossibility of fully capturing the ephem-
eral nature of the original works.

For the project’s third edition, we will present
a restaging of Shelter 9999, a multi-projection per-
formance by Takahiko limura (1937-2022) in collabo-
ration with Alvin Lucier (1931—-2021). limura was a
pioneer of Expanded Cinema in Japan, beginning his
explorations of the form in the early 1960s and con-
tinuing to develop his practice after moving to New
York City. There, he met Alvin Lucier, and the two
began a collaboration that resulted in Shelter 9999.

For this presentation, we have partnered
with Collaborative Cataloging Japan (CCJ), an
international organisation dedicated to preserv-
ing the legacy of Japanese experimental moving
image works from the 1950s to the 1980s. Through
their efforts, surviving elements of the perfor-
mance have been located in limura’s personal
archive and in the Lucier collection at the New
York Public Library. Originally performed between
1966 and 1968, this will be the first time these ele-
ments are presented together on celluloid and in a
live setting since they were last performed by the
artists themselves.

Shelter 9999 /s an early example of multi-
projection performance and collaboration between
moving image and sound artists, exploring what was
then the cutting edge of image and sound experi-
mentation. These pioneering collaborations were
about live experimentation, pushing the bounda-
ries of real-time interaction between visuals and
sound. Since there is no full documentation of the
original performances, this version is reconstructed

a practice transcending traditional cinematic
boundaries through innovative technologies, has
since evolved into diverse artistic theories and
practices that extend beyond its original scope.
However, one strand remains true to its initial focus,
emphasising the physicality of the cinematic expe-
rience and treating cinema as a primary material for
artistic transformation and experimentation. This
tradition balances reproducibility and ephemerality,
combining photochemical image projection with
live, performative elements that set it apart from
mainstream, commercially driven cinema. Despite
its significance, critical analysis and archival strat-
egies for this form still lag behind those developed
for more conventional cinematic works.

In partnership with EMAF, LaborBerlin has
embarked on a project to create a living archive
of Expanded Cinema, selecting historical works for
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from the surviving elements, alongside descriptions,
texts, and images collected by CCJ.

What remains central to this restaging is the
very nature of change inherent in the work — each
performance was different, and this variability was
fundamental to limura’s artistic intention. In re-
staging Shelter 9999, we seek to remain faithful to
limura’s conception of film as a spatial art — not
merely a mode of reproduction, but a form that fully
engaged with the space of projection, where cinema
encompassed the entire act of projection itself.

= We would like to express our sincere gratitude
to the estates of Takahiko limura and
Alvin Lucier for their support and permission
to present this restaging.
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LaborBerlin e.V. is a nonprofit, self-organised film
collective open to anyone interested in analogue
film practice with an experimental and DIY ap-
proach. The Lab is a meeting point for the exchange
and exploration of ideas and experiences around
filmic creation. Every member, once introduced to
the lab, can learn how to use its facilities to pursue
personal projects autonomously. In addition, Labor-
Berlin eV. organises screenings and holds work-
shops on various technical aspects of analogue film
production, either independently or in collabora-
tion with other artist-run collectives or institutions.

SPECTRAL is a four-year collaborative project be-
tween six artist-run film labs with a DIY philoso-
phy that centres on the expansive possibilities
of live cinema and analogue projection. The pro-
ject includes artist residencies, workshops, the
creation of hybrid film equipment, screenings, and
expanded events.

BERLIN ‘ 1

Co-funded by firkul
the European Union
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Takahiko limura & Alvin Lucier: Shelter 9999
» Curated by Julian Ross

»DE ,Eine visuelle und akustische Studie Uber das
Leben im Untergrund im Jahr 9999* — mit diesem
Slogan wurde das Expanded Cinema-Projekt Shelter
9999 beworben, eine Gemeinschaftsarbeit des
japanischen Filmemachers Takahiko limura (1937-
2022) und des amerikanischen Komponisten Alvin
Lucier (1931-2021), bei der mit Mehrfachprojektio-
nen und Live-Performances gearbeitet wurde. lhre
damaligen Partnerinnen Akiko limura (geb. 1936)
und Mary Lucier (geb.1944), beide selbst als Kiinst-
lerinnen aktiv, waren an mehreren der Auffiihrun-
gen beteiligt. Zeitweise nannte sich das vierkép-
fige Kollektiv ,The Sparks®. Zwischen 1966 und 1968
wurde ihre Performance an verschiedenen Orten
aufgeflhrt:in einer Diskothek, in einem Auditorium,
in einem Kunstraum und in einem Kino in New York,
auBerdem in Auditorien in Hartford und Tokio und
einer Kirche in einem Vorort von Chicago. Blickt man
im Abstand von sechzig Jahren auf diese Perfor-
mance zurlck, so kdnnte man sich die Frage stellen,
ob die Kiinstler*innen damals wohl darliber nachge-
dacht haben, ob und wie ihr Werk moglicherweise
bis ins Jahr 9999 Uberleben kdnnte — und falls es
Uberleben wirde: welche Wirkung es dann auf das
Publikum hatte?

Da Performances — damals wie heute — vor
allem mit der konkreten Gegenwart der beteilig-
ten Kiinstler*innen, Schauspieler*innen und des
Publikums befasst sind, ist es eher unwahrschein-
lich, dass es derartige Uberlegungen zum ,Nach-
leben® des Werks gegeben hat, also lautet die Ant-
wort hier: Wohl kaum. Nichtsdestotrotz haben wir
uns bei Collaborative Cataloging Japan (CCJ) im
Rahmen einer nunmehr zehnjahrigen Beschéafti-
gung mit dem Expanded Cinema der 1960er Jahre
in Japan mit genau dieser Frage auseinanderge-
setzt, der Frage namlich, wie die damaligen Werke,
die mittlerweile als historisch bezeichnet werden
durfen, erschlossen, bewahrt und neu inszeniert
werden kdnnen.

CCJ ist eine internationale, gemeinnitzige
Organisation, die es sich zur Aufgabe gemacht
hat, das Erbe des experimentellen japanischen
Films der 1950er bis 1980er Jahre zu bewahren
und zu fordern. Das Expanded Cinema hat es —
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wahrscheinlich, weil es im Grenzbereich zwischen
Film und Performance angesiedelt ist — traditionell
schwer, einen Platz in Filmarchiven oder Museums-
sammlungen zu finden. Seine ephemere und vari-
able Natur erschwert den ublichen Archivie-
rungsprozess, stellt aber zugleich eine spannende
Herausforderung fur ein Konservierungsprojekt dar.
Schon angesichts der seit den 1960er Jahren ver-
strichenen Zeitspanne scheint diese Forschungs-
und Konservierungstéatigkeit dringend geboten:
Nicht nur sind die Kiinstler*innen von damals lter
geworden (oder bereits verstorben), auch das Film-
material wird durch Zerfallsprozesse in Mitleiden-
schaft gezogen, insbesondere wenn es im feuch-
ten Klima Japans in den Kellern und Ateliers der
Kiinstler*innen aufbewahrt wird. Obwohl sie oft nur
ein einziges Mal gezeigt wurden, sind die Werke
des Expanded Cinema ein klarer Indikator fur die
Interdisziplinaritat der damaligen Film- und Kunst-
szene und sollten bei der Erzéhlung der Geschichte
einzelner Kiinstler*innen und der Kunst- und Film-
bewegungen, denen sie angehdrten, nicht vernach-
lassigt werden.

2017 erhielt das CCJ von der Andy Warhol
Foundation ein Stipendium zur Erforschung des
japanischen Expanded Cinema. Dank dieses Stipen-
diums konnten wir eine historische Studie lUber diese
Praxis in den 1960er Jahren sowie eine technische
Studie zur Konservierung, Wiederauffiihrung und
Erhaltung dieser Kunstform durchftihren. Wir orga-
nisierten Sammlungsumfragen in Kiinstler*innen-
ateliers, um jenes Filmmaterial zu identifizieren, das
der dringendsten Aufmerksamkeit bedurfte. AuBer-
dem baten wir Archivar*innen, Kurator*innen und
Kinstler*innen um praktische und konzeptionelle
Ratschléage im Hinblick auf die Erhaltung und Wie-
derauffiihrung historischer Werke des Expanded
Cinema. Neben der Erwerbung und Neuinszenie-
rung der wegweisenden Ausstellung Cinematic Illu-
mination (1968—1969) des japanischen Kunstlers
Shuzo Azuchi Gulliver im Museum of Modern Art,
New York (2020—2021), bei der wir beratend tatig
waren, kuratierte CCJ im Jahr 2020 fur Pioneer
Works in Brooklyn die Ausstellung More Than
Cinema: Motoharu Jonouchi and Keiichi Tanaami,
in der wir die Ergebnisse unserer Recherchen zum
Werk des Experimentalfiimers Motoharu Jonouchi
und des experimentellen Zeichners Keiichi Tanaami
présentierten. Zuséatzlich sammelten wir zeitgends-
sische japanische Texte, die sich mit den Begriffen

JIntermedia®“ und ,Expanded Cinema*“ beschéftigten.

Dabei griffen wir auf Flugblatter und Poster ebenso
zuriick wie auf Zeitschriften der damaligen Zeit. Die
so gesammelten Texte wurden 2020 in englischer
Ubersetzung in dem Band Japanese Expanded
Cinema and Intermedia: Critical Texts of the 1960s
(Archive Books) veroffentlicht. Einige Jahre spater
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erhielten wir vom Pew Center for Arts & Heritage
einen Zuschuss fur die Erforschung, Erhaltung und
Ausstellung japanischer Experimentalfilme, die in
den USA entstanden sind. Die Ergebnisse dieser
Arbeit wurden 2024 in der Ausstellung Community
of Images.: Japanese Moving Image Artists in the
US, 1960s—1970s in der Philadelphia Art Alliance
prasentiert. Shelter 9999 ist ein herausragendes
Beispiel fur ein Expanded Cinema-Projekt, das aus
der Kooperation eines japanischen mit einem ame-
rikanischen Kinstler entstanden ist. Diese spezielle
Performance hat sich mittlerweile zu einem unserer
wichtigsten Forschungsgegenstande entwickelt.

Wahrend eines Atelierbesuchs bei Takahiko
limura im Jahr 2012 wurde ich auf eine Filmkopie
sowie einige Kleinbild-Dias aufmerksam, die jeweils
mit Shelter 9999 beschriftet waren. In der Filmdose
befand sich zusatzlich zur Filmkopie ein Blatt Papier
mit Auffiihrungsanweisungen, von denen einige mit
schwarzem Filzstift durchgestrichen, andere in
roter Farbe ergéanzt worden waren. Dieses Papier ist
ein wichtiges Zeugnis der damaligen Auffliihrungs-
praxis, bei der stetige Veranderung ein wesentlicher
Teil des Gesamtkonzepts war. Der Aufbewahrungs-
ort der Filmkopie wurde im Rahmen einer Inven-
tarisierung von limuras Privatarchiv durch CCJ
(unter Beteiligung der Archivarinnen Laurie Duke
und Mona Jimenez) im Jahr 2016 bestatigt. Unter-
dessen konnten wir in der Alvin Lucier Papers Col-
lection der New York Public Library mehrere Film-
schleifen und Audiokassetten von Shelter 9999
ausfindig machen. AuBerdem sammelten wir Pla-
kate, Flyer und Rezensionen der damaligen Auffih-
rungen, die Eindruicke der zeitgendssischen Auffih-
rungspraxis vermittelten. Durch diese Dokumente
wurde erneut deutlich, wie sehr sich die einzelnen
Performances voneinander unterschieden haben
mussen. Zwar wurde nur von einer einzigen Auffih-
rung eine Foto-Dokumentation veréffentlicht, aber
es zeigte sich, dass in limuras Atelier noch weitere
Fotos vorhanden waren.

Fir die Ausstellung Community of Images
haben wir die Filmelemente — sowohl die zentrale
Projektion als auch die Filmschleifen — digitalisiert
und entsprechend der auf den Fotos dokumen-
tierten Aufflhrungspraxis Uberlappend auf eine
Leinwand projiziert. Zusatzlich wurden Duplikate
der Dias hergestellt, die bei unserer Rekonstruk-
tion mittels eines Karussell-Diaprojektors tber die
digitalen Bilder projiziert wurden. Présentiert wur-
den im Rahmen der Ausstellung auch die originale
Filmdose und der Zettel mit den Auffihrungsanwei-
sungen, ebenso Fotos, Plakate und andere Objekte,
die mit der urspruinglichen Performance in Zusam-
menhang stehen. Aus Kostengrinden, aber auch
aus praktischen Erwagungen konnte Shelter 9999
im Rahmen der Ausstellung in Philadelphia nicht
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als Live-Performance, sondern nur als geloopte
Installation gezeigt werden und musste dafir aus
seiner analogen in eine digitale Form tbertragen
werden. Beim EMAF inszenieren wir Shelter 9999
nun erstmals wieder in seiner urspriinglichen Form
als Performance und auf Film. Unseres Wissens ist
dies die erste Prasentation des Werks in Europa und
Uberhaupt die erste Wiederauffuhrung als Perfor-
mance seit seiner Entstehung in den 1960er Jahren.

»EN ‘A sight and sound study of underground
living in the year 9999.” This was the tagline for
Shelter 9999, a multi-projection expanded cin-
ema collaboration between Japanese filmmaker
Takahiko limura (1937—2022) and American com-
poser Alvin Lucier (1931-2021). Their partners at
the time, Akiko limura (born 1936) and Mary Lucier
(born 1944), both artists in their own rights, par-
ticipated in at least several performances, and at
least once as the four-person collective The Sparks.
Between 1966 and 1968, the performance was
staged in a New York discotheque, an auditorium,
an art space and a cinema, an auditorium in Hart-
ford and Tokyo, and a church on the outskirts of
Chicago. Looking back on this performance sixty
years after its first presentation, one might ask:
when the artists imagined the year 9999, did they
think about how this work might survive until those
years and how it might be experienced by then?

Performance, at the time and still, is an invest-
ment into the present moment that the artist, per-
former, and audience share — so the answer is, proba-
bly not. Nevertheless, we at Collaborative Cataloging
Japan (CCJ) have spent the last decade research-
ing the expanded cinema of 1960s Japan and have
dwelled on the question of how to research, preserve,
and re-stage these historical works. CCJ is an inter-
national non-profit organisation dedicated to pre-
serving the legacy of Japanese experimental moving
image produced from the 1950s to the 1980s. Per-
haps because it exists between film and performance,
expanded cinema has struggled to find a home in
traditional film archives or museum collections. Its
ephemeral and variable nature complicates the usual
process of archival practice, but in part because of
this, poses an exciting challenge as a preservation
project. Additionally, we felt an urgency to commit to
this research due to the time that had passed since
the 1960s, which meant the artists were becoming
elderly and the film materials were deteriorating, es-
pecially when left in the humid climate of Japan in
artists’ basements and studios. Despite often being
presented one-time only, works of expanded cine-
ma offer a clear indicator of the interdisciplinarity of
the film and art scene at the time and shouldn’t be
neglected in telling the stories of the individual art-
ists and the art and film movements of which they
were a part.

SPECTRAL
Shelter 9999: Introduction



In 2017, CCJ received an Andy Warhol Foundation
grant to initiate research into Japanese expanded
cinema, which we used to conduct a historical study
on 1960s Japanese expanded cinema and a techni-
cal study on the conserving, restaging, and preserv-
ing of this form of art. We arranged and conduct-
ed collection surveys of artists’ studios to identify
film materials in the most urgent need of attention
and interviewed archivists, curators, and artists to
seek practical and conceptual advice on how to go
about preserving and restaging historical works of
expanded cinema. To accompany the acquisition
and restaging of the groundbreaking Cinematic
[llumination (1968—1969) by Japanese artist Shuzo
Azuchi Gulliver at the Museum of Modern Art, New
York in 2020—-2021, which we advised on, CCJ cu-
rated the exhibition More Than Cinema: Motoharu
Jonouchi and Keiichi Tanaami at Pioneer Works,
Brooklyn, in 2020, where we exhibited our research
and curatorial output on the works of experimental
filmmaker Motoharu Jonouchi and experimental ani-
mator Keiichi Tanaami. We also gathered Japanese
texts published in flyers, posters, and magazines on
the terms “intermedia” and “expanded cinema” at the
time, translated them into English and published them
together in the book Japanese Expanded Cinema
and Intermedia: Critical Texts of the 1960s (Archive
Books, 2020). Some years later, we received a grant
from The Pew Center for Arts & Heritage to re-
search, preserve, and exhibit Japanese experimen-
tal films made in the United States, culminating in
the exhibition Community of Images: Japanese
Moving Image Artists in the US, 1960s—-1970s at
Philadelphia Art Alliance in 2024. Shelter 9999 of-
fered a unique case of an expanded cinema work
made as a collaboration between a Japanese and
an American artist and became one of our primary
research subjects.

I identified the existence of a film print and
some 35mm slides labelled as Shelter 9999 during
a studio visit to Takahiko limura’s home in 2012. A
piece of paper with the instructions for the per-
formance was located on the inside of the film can,
which became an important document to confirm
the variability of the performance, as changes were
crossed out in black marker pen or added in red
pen. The location of the print was further confirmed
by a CCJ collection survey we conducted in 2016
with the professional support of archivists Laurie
Duke and Mona Jimenez. In the meantime, we lo-
cated several film loops and audio tapes of Shelter
9999 in the Alvin Lucier Papers collection at the
New York Public Library. Throughout this process,
we have been gathering posters, flyers, and reviews
of the performance, which, while further indicat-
ing the variability of the performance as it differed
each time, have provided key insights into what the
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performance might have looked like. While only one
photographic documentation had been published
of the performance, we further located a series of
photographs in limura’s studio.

For the exhibition Community of Images, we
digitised the film elements — both the central pro-
jection and the film loops — and projected them
overlapping onto one screen following the photo
documentation. Additionally, we made 35mm slide
duplicates and used a carousel slide projector,
which we also superimposed onto the digital projec-
tions. A display of the film can with the instructions
visible, photographic documentation, posters, and
other ephemera were displayed in the same room.
The exhibition presentation of the archival version
necessitated the migration of the work from perfor-
mance to a looped installation, and from analogue
film to digital, in order to prevent costs and practical
complications during the exhibition period. In this
presentation at EMAF, we are staging Shelter 9999
as a performance and on film. To our knowledge,
this is the first time the work is presented in Europe
and the first time since its initial run in the 1960s
that it will be presented as a performance.

= Julian Ross

Julian Ross is Head of Film Programming & Distri-
bution at Eye Filmmuseum in Amsterdam, the
Netherlands. In 2024, he was co-programmer of
Doc Fortnight 2024 at The Museum of Modern
Art, co-programmer (with May Adadol Ingawanij)
of the 69th Flaherty Film Seminar at Thai Film
Archive, co-curator of the group exhibition Com-
munity of Images at the Philadelphia Art Alliance at
the University of the Arts, a member of the selection
committee at Villa Medici Film Festival, and curator
of the film programme for Engawa at Centro de Arte
Moderna — Fundagao Calouste Gulbenkian.
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Shelter 9999
» Takahiko limura & Alvin Lucier

US 1966-1968, approx. 30'

16mm projection and slide projection, 4-channel sound

Re-staged two times consecutively on
this occasion by Juan David Gonzalez Monroy,
Martin Moolhuijsen & Julian Ross

»DE Der japanische Experimentalfilmer Takahiko
limura kam 1966 als Stipendiat des Harvard Univer-
sity International Seminar in Boston in die USA. Dort
lernte er den amerikanischen Komponisten Alvin
Lucier kennen. Schon bald begannen die beiden
am gemeinsamen Projekt Shelter 9999 zu arbeiten.
Hierbei handelte es sich um eine Live-Performance
mit Mehrfachprojektion, die zwischen 1966 und 1968
an verschiedenen Orten in den USA, aber auch in
Japan aufgeflihrt wurde. Ausgangspunkt des Pro-
jekts waren laut limura die Gberraschend haufig im
New Yorker StraBenbild anzutreffenden ,Shelter®-
Schilder, die als alltédglicher Hinweis auf die Gefah-
ren des Kalten Krieges Ausdruck einer zeittypischen
Paranoia waren. Vielleicht auch inspiriert durch das
Projekt Shelter Plan des japanischen Kiinstlerkollek-
tivs Hi Red Center aus dem Jahr 1964 schlug limura
daher vor, diese Angste zu thematisieren und die
daraus resultierende frenetische Energie in die Per-
formance einflieBen zu lassen. Alvin Lucier gab hin-
gegen an, das Projekt sei von Fledermausen inspi-
riert worden. Die von Collaborative Cataloging Japan
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zusammengetragenen Anweisungen, Flyer, Kritiken

und Dokumentationen bestatigen zwar die Wandel-

barkeit von Shelter 9999 (bei jeder Wiederholung

anderte sich der Ablauf der Performance), dennoch

gibt es eine Reihe von Elementen, die bei allen Auf-

fuhrungen identisch waren: die zentrale Projektion

mit ihren direkt auf dem Filmmaterial (zumeist auf

schwarzem Startband) ausgefihrten Kratzanimatio-

nen und die Loops mit Schleifspuren und den charak-

teristischen kreisférmigen Blitzen, die limura durch

direktin den Filmstreifen gestanzte Locher erzeugte.

AuBerdem wurden Farbdias projiziert, auf denen

Stadtansichten im Neonlicht, Personen mit bemal-

ten Gesichtern und StraBenschilder zu sehen waren.

Der akustische Teil der Performance bestand aus

einer Mehrkanal-Soundscape, die in einer zeitgends-

sischen Rezension der New York Times als ,Kratzen,

ReiBen, Kreischen® beschrieben wurde.
»EN Japanese experimental filmmaker Takahiko
limura went to the United States in 1966 as a fel-
low for the Harvard University International Sem-
inar in Boston, where he met American composer
Alvin Lucier. Soon after, they initiated a collabo-
ration called Shelter 9999, a multi-projection live
performance that was staged over several years
in a variety of venues. Struck by the prevalence of
“Shelter” signs across New York — and likely inspired
by his Japanese peers Hi Red Center and their pro-
ject Shelter Plan (1964) — limura proposed to ad-
dress this Cold War anxiety and sought to incorpo-
rate its frenetic energy into this performance. Alvin
Lucier stated it was inspired by bats. The different
instructions, flyers, reviews, and documentation
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gathered by Collaborative Cataloging Japan con-
firm the variability of Shelter 9999 upon each it-
eration of its presentation, but it is worth describ-
ing the individual elements: the central projection
includes direct scratch animation, largely on black
leader film; the film loops involve abrasive scratch-
es and limura’s characteristic circular flashes made
with a hole-puncher applied directly to the film-
strip; 35mm colour slides show neon cityscapes,
face-painted individuals, and other street signs;
and the multi-channel soundscape was described
in a New York Times review as “scratching, tearing,
shrieking.”

Takahiko limura (1937-2022) was a pioneering
avant-garde film and video artist active in Tokyo’s
art scene since the early 1960s. Starting with his
first film, Junk (1962), he contributed significantly
to the experimental film community, co-founding
the Film Indépendent group and creating influen-
tial works like Screen Play (1963) and Dead Movie
(1964). In 1966, he moved to the US as a Harvard
University International Seminar fellow. After his
early film Love (1962) caused a stir in the American
underground, he relocated to New York, leading
to long-term collaborations with artists like Alvin
Lucier. Splitting his time between Tokyo and New
York, limura was a key figure in connecting the two

= Images: Takahiko limura and Alvin Lucier,
Shelter 9999,1966-1968. Collections of Akiko
and Takahiko limura, and Alvin Lucier papers,
1939-2015, New York Public Library Archives.
Courtesy of the artists and Collaborative
Cataloging Japan.

cities’ experimental film scenes and is renowned
for his early video art, which explores the relation-
ship between word and image as well as semiotic
processes of difference and recognition.

Alvin Lucier (1931-2021) was an American composer,

Collaborative
@ couloine”
Japan
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sound artist, professor at Wesleyan University, and
member of the influential Sonic Arts Union. Lucier
met Takahiko limura when the latter was firstinvited
to Harvard University in 1966, at which time Lucier
was living in Boston. The two went on to collaborate
on Shelter 9999, a performance piece involving live
music and projections which had multiple iterations
during the late 1960s, including at a disco club in
the East Village.




Berliner Gewasser / Bodies of Water in Berlin
= Deborah S. Phillips

2023-2024,6'

movements to resist
» Clara Bausch

2025, 8'

»De  Wir sehen alltdgliche Momente aufblitzen.
Die fragmentierten Bilder eines tanzenden Kindes,
Schatten an einer Wand. Mal in Schwarz-WeiB,
mal in Farbe. Die Projektion wird von einer Stimme
begleitet. Sie leitet die Performance, kommuniziert
mit den Bildern und tiber diese hinaus in den Raum.
Gleichzeitig verschmilzt ein Schattenspiel mit der
Projektion, so dass sich Bild, Stimme und Bewegung
zu einer poetischen Reflexion Uber Widerstand und
Zeit verweben.

The Unchanging Sea
= Luisa Greenfield

2025, 9'

»DE Ausgehend von einem Ausschnitt aus The
Unchanging Sea von D. W. Griffith aus dem Jahr
1910 reflektiert dieser Film Uber Gesten im frihen
Kino und den Akt des Wartens. Er verbindet das
Warten mit dem Prozess der Herstellung dieses
Films, der Bild fur Bild mit einer Trickfilmkamera
realisiert wurde, und mit einem verlorenen Gedicht
der schwarzen feministischen Dichterin Michelle
T. Clinton.

»DE Andere Leute fahrenin Urlaub;ich habe mich

auf die Suche nach Orten in Berlin gemacht, wo ich

auf Wasser schauen konnte. Daraus entstand das

Projekt Berliner Gewé&sser.
»eEN Other people go on holiday, | headed off in
search of places in Berlin where | could look at water.
This resulted in my Bodies of Water in Berlin project.

»EN We see everyday moments flash before our
eyes. Fragmented images of a child dancing, shadows
on a wall. Sometimes in black and white, sometimes in
colour. A voice accompanies the projection. It guides
the performance, communicating with the images
and beyond them into the room. At the same time,
a shadow play merges with the projection so that
image, voice and movement intertwine in a poetic
reflection on resistance and time.

»EN Focusing on a segment from D. W. Griffith’s
1910 film The Unchanging Sea, this film reflects on
gesture in early cinema and the act of waiting. It
connects waiting to the process of making this film
frame by frame on an animation camera and a lost
poem by black feminist poet Michelle T. Clinton.

Deborah S. Phillips has devoted herself to hand-
crafted works thatincorporate a range of analogue
techniques, such as lithography and collage, for over
30 years. Her process-oriented work is strongly
influenced by the materials she uses. She has de-
veloped serial paintings, lithographs, 16mm films,
film performances, and installations. She has been a
member of various collectives, including LaborBerlin.
Her work has been exhibited in over 40 countries.

SPECTRAL
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Clara Bausch (born 1982) works in various media —
from screen print, painting and installation to photo-
graphy and film. Her interdisciplinary work creates
and investigates snapshots of fragile processes.
She studied Fine Arts in Berlin and London and is
co-founder of the collective LaborBerlin e.V.
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Luisa Greenfield is a Berlin-based visual artist
working predominantly with analogue film and essay
writing. She holds a Ph.D.in Art and Media. Her most
recent 16mm film works, which she screens inter-
nationally, come from a close study of early film
history. She is an active member of the analogue
film collective LaborBerlin and a frequent editor and
essay contributor to books andjournals on film and
artistic research.
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ol la nuit tombe un bruit sourd. interlude illimité /

where night falls a thud . unlimited interlude
+ Sophie Watzlawick (Film) &
Vincent Laju (Interlude . Cello)

2025,15'

»DE Im Herzen des Menschen, in der Luft und

unter dem Meer. Jenseits dieser Tableaus ist das

Schlimmste im Gange. Eine von Menschen geschaf-

fene Verwistung, die, wenn sie nicht tétet, dazu

zwingt, sich anderen Realitaten zu 6ffnen. Eine

unsichtbare Katastrophe jenseits der Leinwand

fuhrt zu einem musikalischen Intermezzo in dunk-

ler Materie.
»EN Atthe heartof the human being, in the air and
under the sea. Beyond these tableaux, the worstis
happening. A human-made desolation which, if it
doesn't kill, demands an opening to other realities.
An invisible off-screen disaster leading to a musical
interlude in dark matter.

Sophie Watzlawick is a Berlin-based film artist. Her
hand-made film and sound work is based on socio-
political issues viewed through the prism of philo-
sophical and poetic concepts. She is interested in
the hidden, in the signs that emerge in the dark, and
in seeing events that are commonly perceived as
static in a new way. Alongside her work as a film-
maker, she works on various projects in the fields
of film, theater, performance and music.
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Vincent Laju is a cellist, improviser, and compos-
er. He studied and graduated in France, earning a
Premier Prix from the Conservatoire of Aix-en-
Provence. He has performed at National Centers
for Music Creation such as GMEM, as well as at fes-
tivals and concerts across Europe, Asia, the Middle
East, and the US. Based in Berlin, he collaborates
with composers, poets, and artists from various
disciplines.
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Haz de mi rostro un liquido /
Make My Face into a Liquid
» Melina Pafundi & Marin Marie

2024
5-channel 16mm analogue installation (loop)

»DE H&nde hoch, Hédnde runter, Zungenrollen,

Selbstberiihrung: Die Flut steigt, Wasser wassert,

eine Pflanze duscht. Fur die marginalisierten Sexu-

alitdten haben wir eine visuelle Darstellung von

Selbstgenuss und Verspieltheit entwickelt, die Uber

eine geschlechtsspezifische Performance hinaus-

geht. Genderfluiditat und queeres Begehren sind

im naturlichen Fluss und treffen authentisch in der

materiellen Welt aufeinander. Das Projekt versucht,

normative Muster behutsam zu durchbrechen und

den Betrachtenden wie der Gesellschaft neue Még-

lichkeitsraume zu 6ffnen.
»EN Hands up, hands down, tongue roll, self-touch:
the tide rises, water waters, a plant showers.
To the marginalised sexualities, we proposed a visual
representation of self-pleasure and playfulness
adopting more than one gendered performance.
Gender fluidity and queer desires naturally flow,
coming together authentically to the material world.
This project attempts to softly disrupt normative
patterns and to open a range of possibilities within
the viewers and in society.

Marin Marie is a multi-tasking artist, queer witch,
and pleasure activist playing in the fields of sexuality
and gender like a fish in the river. Alongside their
art practice, they work as a sexological bodyworker,
intersectional and pleasure activist, energetic healer,
facilitator for colourful intimate bodywork and sex-
positive workshops.

Melina Pafundi works in the field of image archae-

ology, by addressing the emergence of the image
as a constitutive phenomenon of epistemologies.
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Negotiations
= Milica Jovcic

2024
Super 8mm — slide projector installation

»DE Der geplante Abbau von Lithium droht in
Jadar, einer fruchtbaren Region im Westen Serbiens,
eine 6kologische Katastrophe auszulosen. Die Ent-
scheidung der serbischen Regierung, den Abbau
zu unterstitzen, hat zur Mobilisierung der Gesell-
schaft, zu StraBenblockaden und Protesten in ganz
Serbien gefuhrt. Indem diese Arbeit das filmische
Bild als ,Akt der Subversion® betrachtet und philoso-
phische Konzepte des Widerstands aus Deleuzes

,Werkzeugkasten® darauf anwendet, versucht es

Verhandlungen einzuleiten und damit die Nieder-

lage so lange wie mdglich hinauszuzogern.
»EN The potential mining of lithium threatens to
cause an ecological disaster in Jadar, fertile fields in
western Serbia. The Serbian government’s decision
to support mining led to social mobilisation, road
blockades, and protests all over Serbia. By treat-
ing the film image as an "act of subversion” and
adopting the philosophical concepts of resistance
from Deleuze's “toolbox”, this work aims to estab-
lish negotiations and thus delay the defeat as long
as possible.

Milica Jovcic is a filmmaker from Belgrade, Serbia.
Her work consists of experimental films and audio-
visual performances, often using home and ama-
teur films from Yugoslavia and dealing with the re-
examination of historical documents.
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with a camera, we can freeze memories in time
» Jules Leafio

2024
Longitudinal installation, single-channel Super 8mm

»DE With a camera, we can freeze memories in
time ist eine autodestruktive Filminstallation, die die
Rickkopplungseffekte des Klimawandels untersucht.
In den letzten 300 Jahren wurden durch Industriali-
sierung, technische Produktionsverfahren und Krieg
kontinuierlich Chemikalien in die Umwelt freigesetzt.
Einige dieser Schadstoffe haben sich im Gletscher-
eis angesammelt und sind dort gebunden. Mit dem
Anstieg der globalen Temperaturen schmilzt dieses
Eis und gibt die historischen Schadstoffe wieder an
die Umwelt ab, was zu weiteren Umweltschaden und
Risiken fur die Natur fuhrt.

»EN With a camera, we can freeze memories in
time is an auto-destructive film installation explor-
ing the feedback loop of climate change. Over the
past 300 years, industrialisation, manufacturing
and warfare have steadily released chemicals into
the environment. Some of these contaminants have
been accumulating and sequestered by glacial ice.
As global temperatures rise, this ice melts, releas-
ing these historic pollutants back into our environ-
ment, causing further environmental damage and

risk to the natural world.
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Jules Leafo is a Scottish-Filipino filmmaker and
visual anthropologist. Her work explores the relation-
ship between the moving image, collective memory
and socio-political realities through the materiality
of the moving image.
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exergue — on documenta 14
+ Dimitris Athiridis

GR 2024, 848"
German, English, Greek with English subtitles

»DE exergue — on documenta 14 begleitet den
Kunstlerischen Leiter der documenta 14 Adam
Szymczyk und sein kuratorisches Team zwei Jahre
lang bei der Planung und Umsetzung einer der welt-
weit wichtigsten Ausstellungen zeitgendssischer
Kunst, die 2017 erstmals in Kassel und Athen statt-
fand. Diese Entscheidung — Teil des radikalen kura-
torischen Konzepts der documenta 14 — 16ste schon
im Vorfeld Kontroversen aus und fiihrte am Ende zu
einem Budgetdefizit mit anschlieRendem Medien-
skandal. exergue bietet in 14 Kapiteln einen einzig-
artigen Blick hinter die Kulissen zeitgendssischer
Kunstproduktion und beleuchtet dabei das Span-
nungsfeld zwischen kuratorischer Arbeit und insti-
tutionellen Strukturen, lokaler Férderung und glo-
balem Kunstmarkt, der Rolle zeitgendssischer Kunst
in einer sich verandernden politischen Landschaft.

»EN exergue —ondocumenta 14 accompanies the
artistic director of documenta 14, Adam Szymczyk,
and his curatorial team as they plan and realise one
of the world’s most important exhibitions of con-
temporary art, which for the first time took place in
Kassel and Athens in 2017. This decision, which was
partof the radical curatorial concept of documenta
14, sparked controversy in advance and ended with

EMAF Extended
exergue — on documenta 14

EAS KR
[=iFdr

a budget deficit and a media scandal. In 14 chap-
ters, exergue offers a unique behind-the-scenes
look at contemporary art production, exploring the
tensions between curatorial work and institutional
structures, local funding and the global art mar-
ket, and the role of contemporary artin a changing

political landscape.

Dimitris Athiridis is a documentary filmmaker and
photographer from Thessaloniki, Greece. After his
uncompleted studies in engineering, he worked as
a photographer and DP in advertising. His past work
includes T4 Trouble and the Self Admiration Society
(2009), an exploration into the enigmatic life of rock
antihero Terry Papadinas. His second film One Step
Ahead (2012), which premiered at the 25th IDFA, fol-
lowed by TIDF and DokuFest, chronicles the journey
of Yiannis Boutaris, an iconoclastic winemaker, as
he runs for mayor of Thessaloniki, challenging the
political establishment.

Screening dates:

+ Friday 09/05 (part 01—04), Saturday 10/05
(part 05—10) & Sunday 11/05 (part 11-14)
 Friday 16/05 (part 01—04), Saturday 17/05
(part 05—10) & Sunday 18/05 (part 11—14)

Location: Kunsthalle Osnabruick
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» DE Der Titel der Ausstellung ,Witnessing Witnessing“ladt zu einer vielschichti-
gen Reflexion Uber das Phdnomen der Zeug*innenschaft ein. Im Zentrum steht dabei die
Auseinandersetzung mit den komplexen Dynamiken von Sehen und Gesehenwerden, den
Machtverhaltnissen in der Wissensproduktion und der ethischen Verantwortung jener,
die Zeugnisse ablegen, empfangen und weitertragen. Die hier versammelten ktinstleri-
schen Arbeiten untersuchen den Wissenswert von Zeugnissen und ihre soziale Bedeu-
tung, sie betrachten Zeug*innenschaft als moralischen, politischen und emotionalen Akt.

In dokumentarischen Videoarbeiten, immersiven VR-Installationen und
skulpturalen Interventionen treten subjektive Erinnerungen in Dialog mit archivarischen
Spuren, forensischen Analysen und gerichtlichen Aussagen. Persdnliche Erfahrungen
und kollektive Traumata interferieren miteinander, wahrend die Grenze zwischen Zeug-
nis und Interpretation zunehmend verschwimmt. Dabei wird deutlich, Zeug*innenschaft
ist ein aktiver Prozess: Sie formt und verhandelt Erinnerungen, gestaltet Wahrheiten
und pragt kollektive Narrative. Es zeigen sich aber auch die Grenzen der Reprasentation,
wenn widersprichliche Erzahlungen aufeinandertreffen. In der Uberlagerung subjek-
tiver Berichte und multiperspektivischer Stimmen entstehen fragmentierte Bilder von
Ereignissen, die sich nie vollstédndig erfassen lassen. Das Publikum wird zur mitdenken-
den Instanz, herausgefordert, Unsicherheiten auszuhalten und die Moéglichkeit wider-
spruchlicher Wahrheiten anzuerkennen.

Die Kuinstler*innen in der Ausstellung betrachten Zeug*innenschaftim Kon-
text sozialer Medien und den erweiterten technologischen Mdéglichkeiten, Ereignisse
jederzeit und tiberall festzuhalten und einer breiten Offentlichkeit zuganglich zu machen.
Auf der einen Seite reflektieren immersive Technologien wie z. B. VR als erinnerungs-
kulturelle Praktiken und Archivierunsgtechnologien. Gleichzeitig hinterfragen sie aber
auch die Authentizitdt und Wahrheit von Medienproduktion, indem sie die Verantwortung
und Machtverhaltnisse beleuchten, die mit der Darstellung von Ereignissen, Geschichte,
Trauma und Gewalt verbunden sind.

In performativen Wiederaneignungen, erzéhlerischen Rekonstruktionen
marginalisierter Geschichten oder der gemeinsamen Erinnerung an widerstandige Prak-
tiken zeigen die Arbeiten der Ausstellung Zeug*innenschaft als einen Akt der Selbster-
méachtigung: Die Stimmen derjenigen, deren Erfahrungen allzu oft unsichtbar gemacht
werden, finden hier Ausdruck. Es geht darum zu fragen, wie Zeug*innenschaft sichtbar,
horbar, erfahrbar wird. Wer wird als Zeug*in anerkannt, welche Geschichten kdnnen
erzéhlt und gehért werden? Und welche Verantwortung erwachst daraus?

Indem die Kuinstler*innen in ihren Arbeiten die Mechanismen der Sicht- und
Unsichtbarmachung offenlegen, fordern sie uns auf, unsere eigene Rolle als Zeug*innen
sowie als sekundare Zeug*innen in einer zunehmend mediatisierten Welt zu refiektie-
ren. Wenn wir als sekundére Zeug*innen auftreten, nehmen wir nicht nur die Erzahlung
oder Aussage entgegen, sondern erkennen auch das Leid der Betroffenen an, indem
wir die Realitat dieser Erfahrung bezeugen. Durch das Bezeugen und das Anerkennen
der Erfahrung anderer wird die Vergangenheit nicht nur erinnert, sondern auch in ihrer
Bedeutung fir die Gegenwart reflektiert.

»EN The title of the exhibition “Witnessing Witnessing” invites visitors to engage
in a multi-layered reflection on the phenomenon of bearing witness. The focus here
is on grappling with the complex dynamics of seeing and being seen, power relations
in knowledge production and the ethical responsibility of those who give, receive and
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pass on testimonies. The artistic works collected here examine the value of testimo-
nies as knowledge and their social significance and regard bearing witness as a moral,
political and emotional act.

In documentary video works, immersive VR installations and sculptural inter-
ventions, subjective memories enter into dialogue with archival traces, forensic analyses
and court statements. Personal experience and collective traumas interfere with one
another, while the boundary between testimony and interpretation becomes increasingly
blurred. This makes clear that bearing witness is an active process: it shapes and nego-
tiates memories, gives form to truths and leaves a mark on collective narratives. Yet the
boundaries of representation are also revealed when contradictory narratives come
together. As subjective reports and voices speaking from multiple perspectives become
superimposed on to one other, fragmented images of events are created that can never
be fully grasped. The audience are required to think for themselves and challenged to
endure insecurities and to recognise the possibility of contradicting truths.

The artists in the exhibition regard bearing witness within the context of
social media and expanded technological possibilities to capture event at any place and
time and to make them accessible to a broad public. On the one hand, immersive technol-
ogies such as VR reflect practices of memory culture and contemporary approaches to
archiving. At the same time, their works interrogate the authenticity and truth of media
production by shining a light on the responsibility and power relations that are linked to
the portrayal of events, history, trauma and violence.

In performative reappropriations, narrative reconstructions of marginalised
stories or shared memories of practices of resistance, they show bearing witness as an
act of self~empowerment: the voices of those whose experiences all too often remain
invisible find expression here. It's about asking: how does bearing witness become visible,
audible, experienceable? Who is recognised as a witness, which stories are narrated
and heard and what responsibility emerges from this? By revealing the mechanisms that
establish visibility and invisibility, they ask us to reflect on our own role as witnesses
and secondary witnesses in an increasingly medialised world. Anyone in the role of
a secondary witness doesn'’t just re-
ceive a narrative or statement, but also
recognises the suffering of the person

affected by bearing witness to the reality Inga Seidler lives and works as a curator and cul-
of their experience. By bearing witness tural producer in Berlin. In recent years, she has de-
to and recognising the experience of veloped, produced and curated exhibitions, perfor-

. . mances, discourse programmes and digital projects.
others, the pastis notjust remembered, prog giatprojec
After several years as a curator at the transmediale

but also reflected on in terms of its festival for arts and digital culture, she directed the

meaning for the present. Web Residency Programme at Akademie Schloss
Solitude. As part of the curatorial collective con-
nected to the independent project space ACUD
MACHT NEU, she initiated the programme Collec-
tive Practices. Inga Seidler is a board member of
anorak e.V. and part of several advisory committees
and juries. Her current activities include exhibi-
tions and programmes for the European Media Arts
Festival, the Kassel Documentary Film and Video
Festival, Ulaanbaatar International Media Art Festi-
val, Mongolia, and the Goethe Institute.
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Radicals in Between Trees and Dicks
+ Agil Abdullayev

2024, 36'
3-channel video installation

»DE Radicals in Between Trees and Dicks unter-
sucht queeren Widerstand, 6ffentlichen Raum
und geheime Intimitat in post-sowjetischen Lan-
dern. Die Drei-Kanal-Video-Installation basiert auf
Agil Abdullayevs Langzeitforschung zur Cruising-
Kultur in Aserbaidschan und anderen Regionen des
Kaukasus. Sie zeigt, wie 6ffentliche Raume nur teil-
weise kommerzialisiert sind und intime Begegnun-
gen ermdoglichen — wahrend staatliche und soziale
Repression allgegenwartig bleibt.

Die Installation entfaltet sich auf drei Video-
ebenen, die Performance, Oral History und poetische
Reenactments verbinden. Eine Ebene dokumentiert
Cruising-Orte — Parks, Walder, verlassene Geb&ude —
als Schutzraume und Uberwachungszonen zugleich.
Ihre Leere evoziert Abwesenheit und latente queere
Geschichte. Eine weitere Ebene versammelt anonymi-
sierte Erzahlungen von ,ersten Malen": erste Cruising-
Erfahrungen, erste Besuche in Darkrooms, erste
Momente tief empfundener Zugehorigkeit — zwischen
Euphorie, Gefahr und prekéarer Sicherheit. Der dritte
Teil zeigt choreografierte Koérper, Zeitlupenbewegun-
gen und Textfragmente als abstrakte Ubersetzungen
queeren Widerstands.

Abdullayev bezieht sich zudem auf sowjet-
aserbaidschanische Filme der 1950er bis 1970er
Jahre wie The Tempestuous Kura oder Dada Gorgud,
die die Bildung nationaler Identitaten beforderten
und starre Mannlichkeitsbilder zementierten. Die
Performer*innen beziehen sich auf diese filmischen
Referenzen, wahrend ihre Bewegungen auf einer
blau beleuchteten Tanzflache eingefangen werden.
In den Tanzszenen und kollektiven Choreografien
offenbaren sich subversive Unterstromungen, die in
die Inszenierung tUberfuhrt werden. Die Installation
oszilliert zwischen Dokumentation und Abstraktion,
zwischen Zeugnis und poetischer Uberhéhung.
Sie fordert eine aktive Auseinandersetzung mit
dem Blick — &hnlich den verborgenen Gesten des
Cruisings — und hinterfragt, wie queere Communi-
ties 6ffentlichen Raum aneignen und transformie-
ren. So entsteht eine Vision, in der Intimitat und
Widerstand untrennbar verbunden sind.

»EN Radicalsin Between Trees and Dicks examines

spaces in the region are only partially commercial-
ised, allowing for intimate encounters — while state
and social repression remain omnipresent.

The installation unfolds across three video
levels, combining performance, oral history, and
poetic re-enactment. One level documents cruising
spots — parks, woods, abandoned buildings — that
appear as both sanctuaries and surveillance zones.
Their emptiness evokes absence and latent queer
history at the same time. Another level collects
anonymised stories of “firsts”: the first time cruising,
the first time visiting a darkroom, the first time feel-
ing a profound sense of belonging. These recollec-
tions shift between euphoria, danger, and a pre-
carious sense of security. The third element of the
work depicts choreographed bodies, slow-motion
movements and text fragments — abstract trans-
lations of queer resistance.

Abdullayev also references Soviet-Azerbaijani
films from the 1950s to the 1970s, such as The
Tempestuous Kura and Dada Gorgud, which contri-
buted to the formation of national identities and re-
inforced rigid notions of masculinity. The perform-
ers relate to these cinematic references while their
movements are captured on a blue-lit dance floor.
The dance scenes and collective choreographies
reveal subversive undercurrents that are incorpo-
rated into the production. The installation oscil-
lates between documentation and abstraction, be-
tween testimony and poetic hyperbole. It demands
active engagement with the gaze — similar to the
hidden gestures of cruising — and questions how
queer communities appropriate and transform pub-
lic space. This creates a vision in which intimacy and
resistance are inextricably linked.

Agil Abdullayev is an interdisciplinary artist from
Azerbaijan whose work delves into the intricate lay-
ers of queer history, memory, escapism, and cruis-
ing culture. They founded a critical discussion and
writing platform, “Cagdasgcilar”, as a response to
institutional censorship, lack of contemporary art
media and to support emerging or marginalised
artists, and artaz.info, a database of artists from
Azerbaijan. Abdullayev received the Seed Award
from the Prince Claus Foundation and the Artlink
Prize from SudKultur Fond. Past exhibitions include
MoMA, Georgia, Istanbul Contemporary, Asian Art
Museum, Peabody Essex Museum, Tate Modern,
Liverpool Biennial, South London Gallery, and Blind-
spot Gallery, Hong Kong.

queer resistance, public space and secret intimacy
in post-Soviet countries. The three-channel video
installation is based on Agil Abdullayev’s long-term
research into cruising culture in Azerbaijan and its
neighbouring regions. The work highlights how public
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RAPTURE
+ Alisa Berger

RAPTURE | — VISIT
2024,18'
Video projection

RAPTURE Il — PORTAL
2024,19'
VR experience

»DE RAPTURE folgt dem ukrainischen Vogue-
Téanzer Marko und seiner Konfrontation mit seiner
verlassenen Wohnung in der umkampften Donbass-
Region. Seit Giber zehn Jahren herrscht dort Krieg,
eskaliert durch die russische Invasion. Marko kann
nicht zurickkehren — um sein Erbe anzutreten,
musste er nach Russland einreisen, wo er einge-
zogen und zum Kampf gegen sein eigenes Land
gezwungen wiirde.

In RAPTURE | — VISIT nimmt Marko an einem
ungewodhnlichen VR-Experiment teil: Er betritt
seine unzugangliche Wohnung, die mithilfe von
3D-Photogrammetrie rekonstruiert wurde. Grund-
lage dafiir sind Originalfotos, die eine Fotografin
heimlich in der besetzten Region aufgenommen hat.
Die virtuelle Riickkehr bietet eine Form der digitalen
Ruckeroberung — doch kann sie verlorenes Territo-
rium wirklich wieder zugénglich machen oder macht
sie den Verlust nur noch spirbarer?

RAPTURE (Deutsch: Entrickung) thematisiert
die Entkopplung von Kérper und Raum — sei es als
Flucht, Trauma oder Uberlebensstrategie. In gewis-
ser Weise sind auch Gefllchtete entriickt: gewalt-
sam entfernt aus ihrer Heimat und Identit4t. Doch
wenn Marko seinen einstigen Wohnraum digital
betritt, verwischt die Grenze zwischen Wiederge-
winnung und Unwiederbringlichkeit. Kann Techno-
logie heilen oder verstarkt sie die Konfrontation mit
dem Verlorenen?

Im zweiten Teil, RAPTURE Il — PORTAL, wird
das Publikum selbst Teil der Erfahrung. Der VR-Film
ist als Hypnosesitzung strukturiert: Marko fungiert
als Guide und fuhrt durch die Rekonstruktion seiner
Wohnung, die mit 3D-Scans zerstorter Stadte und
Landschaften aus unbesetzten Regionen der Ukraine
kombiniert wurde. Die Grenze zwischen Realitat und
Virtualitat verschwimmt. Sein Vogueing setzt die
Kraft des Korpers in Kontrast zu seiner Verwund-
barkeit durch Kriegstechnologie — als wiirde sich die
verlorene Heimat in ihm selbst manifestieren.

»EN  RAPTURE revolves around Ukrainian Vogue

cannot return to Ukraine or Donbas (now Russia)
due to the continuing war, sparked by Russia’s ag-
gressive full-scale invasion. To inherit his apart-
ment, Marko would need to enter Russia, where he
would immediately be conscripted and forced to
fight against his own country, Ukraine.

In RAPTURE | — VISIT, Marko engages in an
on-screen VR experiment — he visits his abandoned
and inaccessible apartment, which has been re-
created using a 3D photogrammetry scan based
on original photographs taken by a photogra-
pher inside the occupied region. This first tale of
RAPTURE offers a digital reconquest of the occu-
pied space, as Marko visits it through VR for the
first time since 2018.

In this piece, RAPTURE is a peculiar concept,
revolving around the transformation of one’s mind,
transporting it to another place, escaping reality or
horrors. In a way, displacement for victims of war is
a form of rapture, a forced removal from one’s home
and identity. Revisiting this space digitally, trying
to heal or reclaim it through the virtual, twists this
concept. It blurs the line between recovery and loss,
offering a possible return through technology, but
does it ultimately deepen the confrontation with
what s lost?

The second partof the diptych is the VR piece
RAPTURE Il = PORTAL, in which the viewer becomes
a participant in the experiment, with Marko act-
ing as the guide. It’s almost as if the roles of viewer
and subject are switched. The VR film fuses the
idea of a physically lost home with the body of a
dancer as an eternal, infinite home. Structured as
a hypnosis session, the viewer is guided through
the 3D replication of Marko’s apartment, created
through photographs from the occupied area and
merged with 3D scans of destroyed Ukrainian cities
and landscapes from other, unoccupied parts
of Ukraine. Vogue dance elements juxtapose the
strength of the human body in dance with its
vulnerability in the face of war technology.

Alisa Berger was born 1987 in Makhachkala (Repub-
lic of Dagestan, Russia) and raised in Lviv (Ukraine)
and Essen. She studied film and fine arts at the
Academy of Media Art Cologne and at the Universi-
dad Nacional de Colombia Bogota. She was also the
recipient of the Best Film Award for New Directors
at Uruguay International Film Festival and the H.W.
GeiBendorfer Screenplay Award. Since 2022, she
has been enrolled in the programme of Le Fresnoy —
Studio national des arts contemporains, where she
received the Studio Collector Prize at Jeu de Paume
and the Analix Forever Prize.

dancer Marko and his confrontation with his aban-
doned apartment in the Donbas region, where the
war has been ongoing for over ten years. Marko
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The Storm
» Karolina Breguta

2024,14'
5-channel video installation

»DE Karolina Bregutas 5-Kanal-Videoinstallation
The Storm zeigt funf Menschen, die am Meer stehen
und auf einen heraufziehenden Sturm blicken. Ihre
ernsten Gesichter wirken, als wiirden sie direkt die
Betrachtenden ansehen. Hinter ihnen erstreckt sich
eine huigelige Landschaft mit griinbrauner Vegeta-
tion unter einem wolkenverhangenen Himmel.

Wahrend die Wellen héher schlagen und der
Sturm an Kraft gewinnt, monologisieren die Figu-
ren Uber das Meer und eine ferne Insel, und ihre
Reaktionen enthullen dabei verborgene Emotio-
nen. Abschatzige Bemerkungen und Zweifel an
einer mdglichen Rettung deuten darauf hin, dass
die Gemeinschaft noch mehr von inneren Konflikten
als vom drohenden Unwetter erschittert wird. Das
eigentliche Drama spielt sich auf sprachlicher Ebene
ab: Die individuellen Erinnerungen und Erzahlungen
stehen isoliert nebeneinander, ohne sich zu einem
gemeinsamen Narrativ zu verbinden. So entsteht
ein Netz aus widersprichlichen Perspektiven, das
eher trennt als vereint.

Diese Fragmentierung setztsichin der Tonspur
fort. Die Stimmen der flinf Figuren sind wie eine vokale
Komposition arrangiert: Mal spricht eine Person allein,
dann wieder mehrere gleichzeitig. Diese Uberlage-
rung erzeugt eine Atmosphare von Unsicherheitund
Mehrdeutigkeit. Die Erzahlungen widersprechen sich —
was tatséchlich geschehenist, bleibt unklar.

Die Anordnung der Monitore im Halbkreis
verstérkt die Distanz zum Geschehen: Sie lasst
die Betrachtenden in einer Position, aus der sie die
Gesichter der Figuren sehen, aber keinen Blick auf
die Zerstorung auf der Insel haben. Sie sind gezwun-
gen, die Geschehnisse allein aus den subjektiven
Berichten und widersprichlichen Erzahlungen zu
rekonstruieren. So stellt die Installation grundle-
gende Fragen nach der Konstruktion von Wahrheit.
The Storm macht erfahrbar, wie Realitat nicht nur
durch das Erlebte, sondern vor allem durch die Art
und Weise ihrer Erzéhlung geformt wird.

reactions reveal hidden emotions. Instead of stand-
ing together in the face of the threat, social ten-
sions become apparent. Disparaging comments
and doubts about a possible rescue suggest that
the community is more shaken by internal conflicts
than by the impending storm. The real drama takes
place on a linguistic level: The individual memories
and stories stand isolated, without connecting to a
common narrative. The resultis a web of conflicting
perspectives that divides rather than unites.

This fragmentation is also reflected in the
soundtrack. The five characters’ voices are ar-
ranged like a vocal composition: sometimes one per-
son speaks alone, then several at once. This layering
creates an atmosphere of uncertainty and ambiguity.
What really happened remains unclear — the stories
contradict each other and leave room for doubt.

The arrangement of the monitors in a semi-
circle reinforces this distance from the unfold-
ing events: the viewers can see the faces of the
characters but have no direct view of the events
themselves — the destruction on the island remains
completely hidden from them. They are left to re-
construct the story solely from the characters’
subjective accounts and conflicting narratives.
Thus, the installation raises fundamental questions
about the construction of truth. The Storm makes
it possible to experience how reality is shaped not
only by what is experienced but, above all, by the
way itis narrated.

»EN Karolina Breguta’s 5-channel video instal-
lation The Storm features five people standing by
the sea, watching a gathering storm. Their serious
faces seem to look directly at the viewers. Behind
them, a hilly landscape with green-brown vegeta-
tion stretches out under a cloudy sky.

As the waves grow higher and the storm
intensifies, the characters engage in monologues
about the sea and a distant island. As they do, their
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Karolina Breguta is a visual artist and filmmaker. She
is interested in storytelling — the roles of retelling
memories, the favourable and detrimental effect of
fiction, the remedial and destructive force of imagi-
nation. Many of her works are co-created with their
protagonists and participants. Her works have been
exhibited at institutions such as the Jewish Museum
in New York, Museum of Contemporary Art MOCA
Taipei, or at the Venice Art Biennale and Singapore
Biennale. Her works are included in collections such
as Tokyo Photographic Art Museum, Zacheta National
Gallery of Art, Wroclaw Contemporary Museum,
and ING Polish Art Foundation. She is an associate
professor at the Academy of Artin Szczecin, and
collaborates with lokal_30 Gallery. Since 2023, to-
gether with Weronika Fibich, she has been running
Lokatorne — Space for Antidisciplinary Activities.
Karolina works between Poland and Taiwan.

= The Storm was commissioned and produced

by the Edith Russ Haus for Media Art Oldenburg
and supported by Stiftung Niedersachsen.
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Record of the Termite Landscape
+» Doplgenger

2024,17'
2-channel video installation

»DE Durch die Kombination von neu gedrehtem
und Archiv-Material hinterfragt Doplgenger die
Darstellung der ,Tiefengeschichte” von Mineralien
und die Darstellung der politischen Geschichte des
20.Jahrhunderts. Record of the Termite Landscape
untersucht Bilder sozialistischer Bergarbeiter und
vergleicht sie mit der unsichtbaren Reprasentation
des Bergbaus in der kapitalistischen Gesellschaft.
Szenen des heutigen Extraktivismus treffen auf Bilder
des Vlachischen Aufstandes von 1935, dem ersten
Umweltprotest Europas, und Archivaufnahmen aus
der TV-Reihe Anticolonial Struggle. Indem sie die
Materialitat ihres eigenen Ansatzes und ihrer Posi-
tion hinterfragen, versuchen die Autor*innen, den
zukinftigen Horizont jenseits des Medienspekta-
kels zu durchdringen und zugleich Bilder der Ver-
gangenheit zu reflektieren.

Bereits im Titel verweist das Werk auf die
gleichnamige Gedichtsammlung des jugoslawi-
schen revolutionaren Surrealisten Oskar Davico.
Darin versucht der Dichter, durch kiunstlerisches
Handeln und poetische Experimente neue Bezie-
hungen, Phanomene und Dinge zu schaffen oder —
durch die Auflésung bestehender — ihnen eine neue
Bedeutung zu verleihen.

Im Zentrum des Videoessays steht die Land-
schaft als Spiegel politischer Machtverhaltnisse.
Sichtbare Spuren von Arbeitin Industrielandschaf-
ten werden mit liberal-kapitalistischen Landschaf-
ten kontrastiert, in denen diese Spuren verwischt
sind. Doplgenger beleuchten die Rolle des Audio-
visuellen im Widerstand, ziehen Linien von der kolo-
nialen Vergangenheit lber sozialistische Emanzi-
pationsprojekte bis zur aktuellen Lage in Serbien
und thematisieren die kolonialen Verstrickungen
des Extraktivismus.

Record of the Termite Landscape versteht
das audiovisuelle Archiv als umkampften Raum,
in dem Fragmentierung alternative Erzéhlungen
ermoglicht. Doplgenger dokumentieren nicht nur
die Vergangenheit, sondern Ubertragen sie in
Gegenwart und Zukunft — und erweitern so die
Grenzen des Sichtbaren und Vorstellbaren.

the invisible representation of mining in capitalist
society. Scenes of contemporary extractivism meet
the image of the Vlachian uprising in 1935, the first
environmental protestin Europe, and archival foot-
age from the TV series Anticolonial Struggle. By
questioning the materiality of their own approach
and position, the authors attempt to penetrate the
future horizon outside media spectacle, simulta-
neously questioning images of the past.

With its very title, the work evokes the epony-
mous poetry collection by Yugoslav revolutionary
surrealist Oskar Davico, in which the poet attempts,
through an artistic action and by poetic attempts, to
create new relations, phenomena and things, or — by
dissolving existing ones — to imbue them with a new
sense and meaning.

At the core of this video essay is the land-
scape as a mirror of political power dynamics. Visi-
ble traces of labour in industrial landscapes are
contrasted with liberal-capitalist landscapes, where
these traces are erased. Doplgenger highlights the
role of the audiovisual in resistance, drawing con-
nections from colonial history through socialist
emancipation projects to the current situation in
Serbia, addressing the colonial entanglements of
extractivism.

Record of the Termite Landscape under-
stands the audiovisual archive as a contested
space that enables alternative narratives through
fragmentation. Doplgenger not only document the
past but also translate it into the present and fu-
ture, thus expanding the boundaries of the visible
and the imaginable.

»EN By combining newly filmed and archival ma-
terial, Doplgenger reconsiders the representation
of the “deep history” of minerals, as well as the rep-
resentation of the political history of the 20th cen-
tury. Record of the Termite Landscape examines
images of socialist miners and compares them with

Exhibition

Doplgenger, Isidora lli¢ and Bosko Prostran, is an
artist duo from Belgrade who engage as film/video
artists, researchers, writers, and curators. Their
work deals with the relation between art and politics
by exploring the regimes of moving images and the
modes of their reception. They rely on the tradition
of experimental and avant-garde film, and through
some of the actions of these traditions intervene
on the existing media products or work in expanded
cinema forms. Although their main media is moving
image, their work is realised through the text, instal-
lations, performances, lectures, and discussions. All
of these media are treated in their materiality and in
relation to other media, and as carriers of meaning
structures through which the social and political re-
ality is structured. Doplgenger is the founder of the
Transimage platform for politics of moving images in
Belgrade, where they have curated screenings and
workshops, projects and publications since 2013.
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SK Adjuster
» Hannah Hallermann

2024
Sculpture, hydro formed metal, hinges

»DE Inihrer Serie SK Adjuster untersucht Hannah
Hallermann Strategien und Fahigkeiten, wie wir mit
der Flut an Fakten, Meinungen und Fake News, die
unseren digitalen und hypervernetzten Alltag pré-
gen, umgehen konnen. Sie stellt grundlegende Fra-
gen: Wohin richtet sich unser Blick und fur wie lange?
Fihrt ein fokussierter, abgeschirmter Blick zu mehr
Klarheit — oder verstérkt er blinde Flecken? Was
geschieht, wenn wir neue Einsichten aus einer tie-
feren Quelle als der unaufhérlichen Informations-
flut gewinnen?

Das zentrale Motiv der Serie ist die Scheu-
klappe, die Ublicherweise das Sichtfeld von Pferden
einschrankt und ihr Verhalten lenkt. Hallermann
Ubertragt dieses Bild auf skulpturale Objekte. Die
groBte Arbeit der Serie, ein Paar Adjuster aus sil-
bernem, hydrogeformtem Metall, wird durch Schar-
niere zusammengehalten und wirkt trotz des Mate-
rials weich und kissenartig. Inre Werke reflektieren
die Frage, ob die stdndige Anpassung unseres
Bewusstseins eine Schlisselkompetenz unserer
Zeit ist. Wie 6ffnen wir uns fur neue Perspektiven,
ohne uns in Ablenkung oder Ignoranz zu verlieren?

Uber ein Jahr lang recherchierte Hallermann
zur Informationsflut, die tiber Nachrichten und Social
Media auf uns einstrémt. Sie thematisiert die Ambi-
valenz von Information: Sie kann Orientierung geben,
aber auch Verunsicherung erzeugen und unsere
Autonomie im Umgang mit Wissen infrage stellen.
Die Adjuster erinnern an Algorithmen, die unsere
Anfragen spiegeln und uns in selbstverstarkenden
Feedbackschleifen halten. Einer der Ausgangspunkte
fir SK Adjuster ist die Uberlegung, dass Zensur heute
nicht unbedingt durch Zurtckhalten von Informatio-
nen funktioniert, sondern vielmehr durch das Uber-
schwemmen mit Informationen, die kaum noch gefil-
tert werden kénnen (Yuval Harari).

Hallermanns stilisierte, bewegliche Scheu-
klappen sind eine Metapher fir diese permanente
Anpassung unseres Bewusstseins. Sie bergen die
Gefahr, unsin einer Filterblase einzuschlieBen, in der
wir unsere Realitat fir die einzige Wahrheit halten.
Gleichzeitig konnen sie Rdume eréffnen, in denen
ein Innehalten und neue, eigenstandige Gedanken
moglich werden.

lives. In doing so, she asks fundamental questions:
Where do we direct our gaze and for how long? Does
a focused, shielded view lead to greater clarity — or
does it reinforce blind spots? What happens when
we actually gain new insights from a different, deep-
er source than the incessant flood of information?

The central motif of the series is the blinders,
which were originally used to limit the field of vision
of horses and to control their behaviour. As a sculptor,
Hallermann transforms this image into sculptural
objects made of different materials. The largest
work in the series, a pair of adjusters made of silver,
hydroformed metal, held together by hinges, which
despite being made of steel, look like soft, larger-
than-life cushions. Her works reflect on whether the
constant adjustment of our field of awareness has
become a crucial skill of our time. How can we open
ourselves to new perspectives without getting lost
in distraction or stuck in confinement?

For over a year, Hallermann researched the
flood of information that washes over us every day
via news and social media channels. She addresses
the ambiguity of information that can create both a
valueable overview as well as perplexing uncertainty,
while questioning our autonomy in dealing with
knowledge. The Adjusters evoke algorithms that
mirror our search queries and keep us in self-rein-
forcing feedback loops. One of the starting points
for SK Adjuster is the idea that censorship today
does not necessarily work by withholding informa-
tion, but rather by flooding people with information
that can hardly be filtered (Yuval Harari).

Hallermann’s stylised, movable blinders serve
as a metaphor for this constant adjustment of our
perception. They hold the risk of isolating us with-
in a filter bubble, making us believe our reality is
the only truth. At the same time, they can create
spaces for pausing and fostering radically new and
independent thoughts.

»EN In her series SK Adjuster, Hannah Hallermann
explores strategies and skills for dealing with the
flood of facts, opinions, fake news, and misinforma-
tion that shape our digital and hyper-connected daily

121

Hannah Hallermann, through her eclectic approach,
intertwines clear, essential forms with complex so-
cial issues. Her art encourages ambiguity and fos-
ters a more liberated, less constrained form of
social interaction — one thatis more vulnerable, re-
silient, and replete with choices. Hallermann’s work
has been recently showcased in solo exhibitions
at kjubh Kunstverein e.V,, Cologne, and at Mdégli-
chkeit einer Insel, Berlin. She is affiliated with the
Sammlung Hoffmann and Staatliche Kunstsamm-
lung Dresden. Hallermann has been recognised
with grants including the Pollock Krasner Founda-
tion Grant, Stiftung Kunstfonds, and the Sondersti-
pendium des Landes Berlin. In 2022, she authored
Tools and Tales for Transformation (Hatje Cantz),
furthering her exploration of artistic expression
and societal transformation.
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lllustrating the Request for Privacy
+ Flo Kasearu

2020, 99'
Single-channel video projection, stands

»DE Die Videoinstallation /llustrating the Request
for Privacy dokumentiert eine Performance, die
die Kuinstlerin Flo Kasearu gemeinsam mit einer
Gruppe von Frauen aus dem Frauenhaus der Stadt
Parnu entwickelt hat. Sie thematisiert hausliche
Gewalt gegen Frauen, ein soziales Problem mit ver-
heerenden und schwerwiegenden Auswirkungen
auf die Gesellschaft.

Jede flnfte Frau in Estland hatinihrem Leben
korperliche Gewalt erlebt, und jede zehnte hat auch
sexuelle Gewalt erfahren. Dabei sind das nur die
offiziellen Zahlen; die tatséchlichen Zahlen liegen
mit groBer Wahrscheinlichkeit noch héher. Kasea-
rus Interesse an diesem Thema istin ihrer eigenen
Biografie verwurzelt. 2009 er6ffnete die Mutter der
Kinstlerin ein Frauenhaus in der Stadt Parnu. Im
Laufe der Jahre hat sich Kasearu durch Workshops
und Kunstprojekte mit mehreren Generationen von
Frauen auseinandergesetzt, die im Frauenhaus von
Parnu leben und dort betreut werden.

Mit der Gruppe, die in lllustrating the Request
for Privacy zu sehen ist, traf sich die Kiinstlerin regel-
mé&Big, um gemeinsam mit kiinstlerischen Bewalti-
gungsstrategien zu experimentieren. Daraus entwi-
ckelte sich die Idee fiir die Performance, die Kasearu
im NO99 Theater in Tallinn im Rahmen der Artishok
Biennale mit der Frauengruppe auffihrte, und die
dann filmisch dokumentiert wurde. Die Frauen saBen
gemeinsam mit dem Publikum in einer der Architektur
von Gerichtsrdumen nachempfundenen Umgebung
und lasen Uber einen Zeitraum von mehreren Stun-
den Passagen aus den Akten ihrer eigenen Gerichts-
verfahren vor. In Schwarz-WeiB gedreht, konzentriert
sich lllustrating the Request for Privacy auf den Akt
des Vorlesens durch die verschiedenen Frauen und
betont dabei die artifizielle blrokratische Sprache
der Gerichtsakten, die vollig losgeldst von den trau-
matischen Vorfallen erscheint und in ihrer Abstrak-
tion auf einer anderen Ebene ein weiteres Mal Gewalt
auslbt. Wéahrend die Zuschauer*innen dem muti-
gen emanzipatorischen Akt dieser Frauen beiwohnen,
verdeutlicht die Arbeit so gleichzeitig die Kluft zwi-
schen den gerichtlichen Vorgangen und Aufzeich-
nungen und den persénlichen traumatischen Erfah-
rungen, mit denen die Betroffenen allein gelassen
werden.

women from the women's shelter in the city of Pérnu.
It addresses domestic violence against women, a
social problem with devastating and severe conse-
quences for society.

One in five women in Estonia has experienced
physical violence and one in ten has been subject-
ed to sexual violence. These are the official figures;
the true figures are probably much higher. Kasea-
ru‘sinterestin the issue is rooted in her own biogra-
phy. In 20009, the artist's mother opened a women's
shelter in the city of Pdrnu. Through workshops and
art projects over the years, Kasearu has engaged
with several generations of women who live and are
cared for at the shelter.

The artist met regularly with the group fea-
tured in lllustrating the Request for Privacy to
experiment with artistic coping strategies. This
led to the idea for the performance, and Kasearu
organised a show with the women's group at the
NO99 Theatre in Tallinn as part of Artishok Biennial,
which was then documented on film. The women sat
with the audience in a courtroom-like architecture,
reading passages from the files of their own court
cases for several hours.

Shot in black and white, lllustrating the
Request for Privacy focuses on the act of reading
aloud by the different women, highlighting the arti-
ficial bureaucratic language of the court documents,
which seems completely detached from the trau-
matic events and, in its abstraction, inflicts further
violence on another level. While the spectators wit-
ness the courageous act of emancipation of these
women, the work simultaneously illustrates the dis-
parity between the legal proceedings and records
and the personal traumatic experiences that the
victims are left alone with.

Flo Kasearu is an artist who works directly with vari-
ous social processes, using her characteristic iro-
ny. Her works include videos, drawings, paintings,
installations and performances, with the approach
chosen to suit a given theme. Flo has focused on
various topical questions, such as freedom, public
and private space, the economic crisis, and the role
and opportunities of women in society. She often
turns to her own life and the lives of those closest to
her for inspiration. Kasearu is the founder of the Flo
Kasearu House Museum in Tallinn. Her works have
been exhibited at institutions such as the Festival
of the Shelter, Temnikova & Kasela Gallery, Konst-
hall C, Latvian Museum of Photography, KUMU Art
Museum, Tallinn Art Hall, KINDL — Centre for Con-
temporary Art.

»EN The video installation lllustrating the Request
for Privacy documents a performance developed
by the artist Flo Kasearu together with a group of
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Grammar of calculated ambiguity
+ Gabriela Loffel

2024,76'

Single-channel video installation with audio intervention

»DE Grammar of calculated ambiguity (,Gram-
matik der kalkulierten Mehrdeutigkeit®) zeigt zwei
forensische Phonetiker*innen in einem futuris-
tisch wirkenden Soundlabor. Nach ersten phone-
tischen Aufrdumarbeiten an einer verrauschten
Tonaufnahme stoBen Journalist*innen und Wissen-
schaftler*innen hinzu, darunter die renommierte
Wirtschaftsjuristin Katharina Pistor, um sie bei der
inhaltlichen Analyse der rekonstruierten Aufnahme
zu unterstitzen. Es wird klar, dass es sich um Vor-
trage von Akteur*innen der Finanzdienstleistungs-
branche handelt, die erértern, wie sich die Reputa-
tion ihrer Profession aufbessern lieRe.

Gabriela Loffel nahm die Vortréage auf einer
Offshore-Finanzkonferenz nach dem Leak der Pan-
dora Papers auf. Diese Enthillungen deckten ein
globales Schattenfinanzsystem auf, das Wohlha-
benden und Politiker*innen zur Steuervermeidung
dient. Die 11,9 Millionen Dokumente des Internatio-
nalen Netzwerks investigativer Journalist*in-
nen (ICIJ) zeigen, wie Offshore-Dienstleister*in-
nen Vermogen verschleiern und Steuerumgehung
ermaoglichen.

Die Konferenz richtete sich an Insider*innen
der Branche wie Treuhander*innen, Anwalt*in-
nen und Vermdgensverwalter*innen — die ,Archi-
tekt*innen” jener Offshore-Strukturen, die auch in
den Pandora Papers sichtbar werden. Aus dem ver-
rauschten Rohmaterial der Aufnahme herauszu-
filtern, was tberhaupt gesagt wurde, gestaltet
sich als muhevoller Prozess. Nicht unahnlich den
Schwierigkeiten, mit denen das ICIJ beiihrer Arbeit
konfrontiertist: Trotz immer wiederkehrender Ent-
hillungen wie den Pandora Papers sorgen die Skan-
dale der Finanzindustrie zwar flr kurzfristige Aufre-
gung, verhallen dann jedoch meist ungehort.

Die Expert*innen legen den Fachjargon phone-
tisch und inhaltlich frei, um zu zeigen, wie Sprache
genutzt wird, um Gesetze zu umgehen und zu
modulieren. Bei diesem Prozess entfalten sich
Reflexionen zu Kapitalismus, Steuerhinterziehung
und Demokratie. Diese kritische Auseinanderset-
zung mit einer Realitét voller Stérgerdusche wird
durch die Komposition der Klangktinstlerin Olga
Kokcharova gespiegelt: Ihre Klange wirken in das
Video hinein und betonen so die modulierbaren,
porésen Formen in der Videoinstallation.

laboratory. After the initial phonetic clean-up of a
noisy recording, journalists and scientists arrive
on the scene, including renowned business lawyer
Katharina Pistor. Together, they begin to analyse the
content of the reconstructed recording. It turns out
that the recordings are talks given by players from
the financial services industry on how to improve
the reputation of their profession.

Gabriela Loffel recorded the talks at an off-
shore financial conference following the leak of the
Pandora Papers. These revelations exposed a global
shadow financial system that serves the wealthy
and politicians in tax avoidance. The 11.9 million
documents of the International Consortium of
Investigative Journalists (ICIJ) show how offshore
service providers conceal assets and facilitate tax
evasion, undermining the rule of law.

The conference was aimed at industry insid-
ers such as trustees, lawyers, and asset managers —
the “architects” of the offshore structures that also
appear in the Pandora Papers. Filtering out what was
actually said from the noisy raw material of the re-
cording turns out to be a laborious process. It is not
unlike the challenges faced by the ICIJ in their work:
Despite recurring revelations like the Pandora Papers,
the scandals of the financial industry often cause
short-lived outrage, only to fade away unheard.

The experts expose the technical jargon both
phonetically and contextually to show how language
is used to bypass and manipulate laws. In this pro-
cess, reflections on capitalism, tax evasion, and
democracy unfold. This critical engagement with a
reality full of interference is mirrored in the compo-
sition of sound artist Olga Kokcharova: Her sounds
interact with the video, emphasizing the modifiable,
porous forms in the installation.

Gabriela Loffel mainly works with time-based media
and focuses on the zones of political and finance
structures and infrastructures. Shifting and trans-
lating from the documented immediate to the fields
of interpretation and mise-en-scéne, are strategies
she uses in her work process. A method that often
results in long-term projects and enables her to
create spaces for questions and to propose dis-
ruptions to linear narratives. She is interested in the
obliquity of the subject and its context. It’s in this
gap, brought about by her way of addressing sub-
jects, that her work opens onto reflections on how
we understand a world when we become conscious
of the fragmentation of our knowledge.

»EN Grammar of calculated ambiguity features
two forensic phoneticians in a futuristic sound
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Land before Last
» Benedikt Terwiel in collaboration with ANOHNI

2024, 18"
Single-channel video and sound installation

»DE Die Landschaft von Land before Last beruht
auf Datensé&tzen der niederlédndischen Landver-
messung, die zusammengenommen das Gelande-
modell des Landes bilden. Die Besonderheitist, dass
alle menschliche Bebauung, Vegetation und jegli-
ches Leben aus diesen topografischen Daten her-
aus retuschiert sind und sich Spuren menschlicher
Besiedlung nur als Abdrucke im Gelande nachvoll-
ziehen lassen. Die Landschaft, die im Film tberflo-
gen wird, gleicht so einer sich weit ausdehnenden
archaologischen Statte.

Die begleitende Audiospur aus Sound und
Text stammt von der Kinstlerin und Musikerin
ANOHNI und ist in Gesprachen mit Terwiel lUber
das Filmmaterial entstanden. Besucher*innen fol-
gen ANOHNIs Stimme, die sich durch den Raum
zieht und gedanklich in verschiedene, zum Teil asso-
ziative Richtungen treibt. Dabei ist unklar, an wel-
chem Punkt auf dem Zeitstrahl man sich befindet
und in welche Richtung man schaut — die Zukunft
oder die Vergangenheit.

Muster von Wallen, Schneisen, Gruben und

Plateaus — Relikte menschlicher Besiedelung —
durchziehen wie Fossilien eine Landschaft, die der
trocken gefallenen Polarwiiste ahneln mag, die die
Niederlande in prahistorischer Zeit einmal waren.
Die Topographie der Furchen und Narben entbl6Bt
jedoch die enormen Anpassungen, die der Mensch
hier im Laufe der Jahrhunderte durch die Errich-
tung und Ausdehnung seines Lebensraums vorge-
nommen hat. Die Ursachen seines Verschwindens
lassen sich nicht mehr nachvollziehen. Doch kommt
die Ausléschung allen Lebens in Land before Last
einem Ausléschen der Geschichte gleich. Erlebt
wird eine Landschaft der Erinnerung, die ihrer
Zeug*innen und damit ihrer Narrative beraubt ist.
Diese Leere fordert ein Nachdenken tber das, was
diese irreal erscheinende, jedoch keinesfalls fiktive
Landschaft Gber unsere Gegenwart erzéhlt.

»EN The landscape of Land before Last is based

on data sets from the Dutch National Land Survey,

which together form a terrain model of the coun-
try’s surface. What is unique is that all human de-
velopment, vegetation and life of any kind has been
erased from this topographical data, so that the
traces of human settlement can only be recognised
inthe imprints they have left on the terrain. As a re-

sult, the landscape shown in the film appears as a

vast archaeological site.

Exhibition

The accompanying soundscape and text by the
artist and musician ANOHNI was created through
conversations with Terwiel about the film’s material.
Visitors follow ANOHNI/’s voice as it moves through
the space, drifting in different, sometimes associa-
tive directions, but it remains unclear where we are
on the timeline and in which direction we are look-
ing — the future or the past.

Patterns of walls, passageways, pits and pla-
teaus — relics of human settlement — run like fossils
through a landscape that may resemble the arid
polar desert that the Netherlands prehistorically
once was. Yet its topography of furrows and scars
reveals the enormous changes that humans have
made to the landscape over centuries of building,
altering and expanding their habitat. It is no longer
possible to say what caused their disappearance.
But the erasure of all life in Land before Last feels
like an erasure of history. We are experiencing a
landscape of memory that has been stripped of its
witnesses, of its narratives and histories. It is pre-
cisely this emptiness that calls us to reflect on what
this seemingly unreal, but by no means fictional,
landscape tells us about our present.

Benedikt Terwiel is an artist based in Berlin. His work
explores the technological and methodological de-
velopments associated with the cultivation, appro-
priation and production of land. He is interested in
landscape images, asking what cultural historical
narratives they are and have been associated with,
and how they can be reflected in today’s environ-
ment. He has participated in exhibitions at Kunst-
halle Bielefeld, Skulpturenpark Kéln, Bundeskunst-
halle Bonn and Museum unter Tage in Bochum.

ANOHNI is an artist and musician based in New York
City. Her recent album, My Back Was A Bridge for
You To Cross issues the challenge “It's Time To Feel
What's Really Happening.” ANOHNI has had solo ex-
hibitions at The Kitchen, New York; Nikolaj Kunsthal,
Copenhagen; Kunsthalle Bielefeld, and the Hammer
Museum, Los Angeles. With her group Antony and
the Johnsons, ANOHNI performed with sympho-
nies and in opera houses around the world including
Sydney Opera House, Royal Opera House London,
Teatro Real in Madrid, and Carnegie Hall in New York.

126

Exhibition






| could swear my face was touching stone

»» DE Wenn Zeug*innen von Gewalt und Ungerechtigkeit ungehort bleiben, wo
wird das, was passiert, registriert, wo wird es aufgehoben? Wie kann das, was bezeugt
wurde, Geschichten schreiben, die noch nicht geschrieben wurden und die Macht eines
systemischen Unwissens brechen, das gesellschaftliche Privilegien sichert?

Zeug*innenschaft ist selbst verstrickt in epistemische Gewalt: Ich sehe
nur, was ich kenne, erkenne, zu erkennen gelernt habe. Ausgehend vom NSU-Komplex
beschreibt Natascha Sadr Haghighian in Was ich noch nicht erkenne, jetzt in diesem
Moment (2023) kollektive Ignoranz als Grundlage von strukturellem Rassismus und stellt
dieser die Selbstbehauptung migrantisch situierter Erfahrung und Erinnerung entge-
gen. Der Titel der diesjahrigen Talks / could swear my face was touching stone greift die
affektiven Aspekte des Bezeugens auf. Er ist der Gedichtsammlung Land to Light On
(1997) der kanadischen Schriftstellerin Dionne Brand entliehen. Brand hat sich in ihrer
Poesie immer wieder mit der Frage des Bezeugens beschéftigt, mit der Licke zwischen
dem, was angetan, und dem, was davon berichtet wurde.

Vor diesem Hintergrund widmen sich die vier Veranstaltungen, in denen
die Beitragenden Kurzvortréage, Gespréache, Lesungen und Filme miteinander verkntip-
fen, den transhistorischen Dimensionen von Zeug*innenschaft sowie kdrperlichen und
sensorischen Formen des Wissens. Die Filmwissenschaftlerinnen Anais Farine und Irit
Neidhardt diskutieren die Geschichte der Produktion und (Wieder-)Aneignung von Bil-
dern aus Palastina. Die Autorin und Philologin Sanabel Abdel Rahman und der Kiinstler
und Forscher Ashkan Sepahvand sprechen Uber Zeug*innen, die koloniale Realitat mit
Fabulation durchdringen. Die Rechts- und Islamwissenschaftlerin Nahed Samour und
die Kuinstlerin Anita Di Bianco befragen mediale wie juristische Bruchstellen, um sie als
Kontinuitaten erkennbar zu machen. Zum Abschluss gehen der Autor und Kurator José
B. Segebre und Ashkan Sepahvand auf wartende wie sterbende Kérper als &stheti-
sche Strategien in dekolonialer, intersektionaler queer-feministischer Kunstpraxis und
AIDS-Aktivismus ein.

Was sich in die individuelle oder kollektive Physis einschreibt, tber den Atem
aufgenommen, in der Haut registriert oder in den Knochen getragen wird, ist oft selbst
Zeugnis von historischen Momenten und Bedingungen. Wie und wo wirkt diese kdrper-
liche und verkdrperte Zeug*innenschaft, wie kann sich inr gendhert, wie kann sie kom-
muniziert und weitergereicht werden? Die erfahrene Gewalt reproduziert und erweitert
sich, wenn das Bezeugte, als subjektiv und befangen abgetan, systematisch ignoriert
oder diskreditiert wird. Schmerz und Trauma, die in der von Brand beschriebenen Liicke
wachsen, werden dadurch zur Kontinuitat. Welcher Prozesse der Sensibilisierung, der
Bewusstmachung, auch gegentiber der Geschichte und Gegenwart ungleicher sozialer
Beziehungen, bedarf es fur diejenigen, die versuchen zu dokumentieren, Bilder und Téne
aufzuzeichnen, solidarisch zu sein und Zeugen*innenschaft zu bezeugen?

»EN When witnesses of violence and injustice go unheard, where are the things
that happened registered, where are they stored? How can testimonies write stories
that have not yet been written and break the power of a systematic lack of knowledge

that secures privileges within society?

Intr;—?ilLlA(gtion j_ 3 @

Bearing witness is itself caught up in epistemic violence: | only see what | know, recognise,
have learnt to recognise. Taking the National Socialist Underground complex as its start-
ing point, Natascha Sadr Haghighian’s What | Do Not Yet Recognize, Now at This Very
Moment (2023) describes collective ignorance as the basis of structural racism and con-
trasts this with the self-assertion of migrant-situated experience and memory. The title
of this year’s Talks | could swear my face was touching stone picks up on the affective
aspects of testimony. It is taken from the poetry collection Land to Light On (1997) by
Canadian writer Dionne Brand. Brand’s poetry has repeatedly engaged with the question
of bearing witness, with the gap between what is inflicted and what of that is reported.

Before this backdrop, the four events are dedicated to the transhistorical
dimensions of witnessing as well as corporeal and sensorial forms of knowledge, with
those taking partlinking together short presentations, conversations, readings and films.
Film scholars Anais Farine and Irit Neidhardt discuss the history of the production and
(re-)appropriation of images from Palestine. Author and philologist Sanabel Abdel Rahman
and artist and researcher Ashkan Sepahvand speak about witnesses who use fabulation to
pierce through colonial reality. Legal and Islamic studies scholar Nahed Samour and artist
Anita Di Bianco interrogate both media and legal lines of fracture in order to make them
recognisable as continuities. To conclude the series, author and curator José B. Segebre
and Ashkan Sepahvand take an in-depth look at waiting and dying bodies as aesthetic
strategies in decolonial, intersectional queer feminist art practice and AIDS activism.

The things inscribed in individual or collective physicality, inhaled, registered
on the skin or carried in the bones are often themselves a record of historical moments
and conditions. How and where do these physical and embodied forms of bearing
witness have an effect, how can they be communicated and passed on? The experience
of violence is reproduced and amplified when what has been witnessed is dismissed as
subjective and awkward or systematically ignored or discredited. Pain and trauma that
grow in the gap described by Brand thus become a continuity. Which processes for gen-
erating sensitivity and awareness, also with respect to the history and the present of
unequal social relations, are necessary for those who seek to document, record images
and sounds, show solidarity and testify to bearing witness?

+ Curated and moderated by Natascha Sadr Haghighian,
Marc Siegel, Philip Widmann and Florian Wist.
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| could swear my face was touching stone —
Technologies
» With Anais Farine (Beirut) and

Irit Neidhardt (Berlin)

»DE Bereits als die erste Generation paléstinen-
sischer Filmemacher*innen vor der Nakba im Jahr
1948 ihre Arbeit aufnahm, waren die von ihnen
geschaffenen Bilder systematischen Zerstérun-
gen und Plinderungen ausgesetzt. Doch dies ist
nicht der einzige Grund fur die relative Unsicht-
barkeit palastinensischer Erfahrungen und Erzéh-
lungen. Die Wiederaufflhrung militanter Filme aus
den 1970er Jahren auf internationalen Filmfesti-
vals birgt die Gefahr, dass die Faszination fur eine
historische radikale Asthetik die bis heute unge-
|&sten politischen Probleme verschleiert. Gleich-
zeitig scheinen auch die zahllosen zeitgendssi-
schen Filme, die von paléstinensischem Leid und
Widerstand zeugen, wirkungslos zu bleiben. Wel-
che Bedeutung haben diese Aufzeichnungen, wenn
das Wissen, das sie vermitteln, nicht in politisches
Handeln mundet? Anais Farine und Irit Neidhardt
befassen sich mit den wechselnden Kontexten von
Bildern und Ténen aus und Uber Palastina. Sie dis-
kutieren, inwiefern eine durch Film institutionali-
sierte Solidaritat mit der palastinensischen Sache
in Deutschland heute weitgehend verschwunden ist,
und identifizieren aktuelle kiinstlerische und kura-
torische Interventionen in einem Feld, in dem Tech-
nologien des Sichtbarmachens leicht den gegen-
teiligen Effekt haben kdnnen. Das Gesprach wird
erganzt durch eine breite Auswahl an audiovisuel-
lem Material — von Filmen westdeutscher Filmcrews,
die im Auftrag der PLO gedreht wurden, Uber aktu-
elle Experimentalfilme, die Found Footage aus dem
kolonisierten Palastina des frihen 20. Jahrhunderts
verwenden, bis hin zu der 2024 in Gaza entstande-
nen Kurzfilmkompilation From Ground Zero.

only reason for the relative invisibility of Palestini-
an experiences and narratives. The recirculation of
militant films from the 1970s in the global film fes-
tival circuit risks the cloaking of political concerns
still unresolved behind a fascination for a histori-
cal radical aesthetic. Simultaneously, the countless
contemporary films bearing witness to Palestini-
an suffering and resistance do not seem to make
any difference either. What is the significance of
these records if the knowledges they convey do not
translate into political action? Anais Farine and Irit
Neidhardt look at the shifting contexts of images
and sounds from and about Palestine. They exam-
ine how solidarity with the Palestinian cause institu-
tionalised through cinema has largely disappeared
in present-day Germany, and identify current ar-
tistic and curatorial interventions in a field where
technologies of making visible easily tend to have
obverse effects. The conversation is accompanied
by a wide range of audiovisual materials —from films
made by West German film crews, commissioned by
the PLO, to recent experimental films utilising found
footage from colonised Palestine in the early 20th
century, and the 2024 short film compilation made

in Gaza, From Ground Zero.

is Farine is a research consultant at the Cine-

atheque Beirut and a teacher at the Saint-Joseph
University of Beirut and the Lebanese Academy of
Fine Arts. She holds a Ph.D. from the University of La
Sorbonne Nouvelle. Her Ph.D. thesis focused on the
so-called “Euro-Mediterranean dialogue” and its
filmic imaginary. Since 2016, Farine has been inves-
tigating the collective practices in the making and
discussion of films of the Arab Alternative Cinema
with a focus on the history of the Arab Ciné Club in
Beirut. She is a member of the organising commit-
tee of the Festival Ciné-Palestine (Paris-Marseille).

Irit Neidhardtis an author and curator specialising in
the thematic area of cinema and the Arab world. She
also runs the international distribution and sales
company mec film for films by Arab directors. She
is the co-producer of several award-winning doc-
umentary films and works as a mentor for various
institutions. Her publications focus on European-
Arab co-operations and questions of financing in
the field of cinema. She is conducting film histori-
cal research on Arab cultural workers and cultural
companies in Germany.

+ Image credit: Film still from The Flowers Stand
Silently, Witnessing, Theo Panagopoulos, 2024

»EN Since the first generation of Palestinian film- © the artist
makers started working prior to the Nakba in 1948,
the images they made were subject to systematic
destruction and looting. Yet this has not been the

| could swear my face was touching stone
Technologies
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| could swear my face was touching stone —

Magic

+ With Sanabel Abdel Rahman (Tunis) and
Ashkan Sepahvand (London)

»DE Wahrend Imperien plindernd, ausbeutend
und unterdriickend Vélker als Andere stigmati-
sierten, entwickelten diejenigen, die sich gegen die
Unterwerfung ihrer Lander und ihres Lebens zur
Wehr setzten, verkorperte Formen von Verweige-
rung und Zeug*innenschaft. Diese Praktiken und ihre
Darstellungen wurden durch Erzahlungen, Bilder
und Gesten weitergegeben. Wahrend die Kolonial-
méchte Beweise flir begangenes Unrechtignorier-
ten und zu vernichten versuchten, blieben magi-
sche Figuren in ihrer eindringlichen Erscheinung
hartnéckig und setzten der oppressiven Wirklich-
keit von Empire Formen der Fremd- und Andersar-
tigkeit entgegen. Die Stimmen der Unterdriickten

requires us to enter unmastered territory charac-
terised by defiant magical happenings and unex-
pected fantastical imaginaries. Ashkan Sepahvand
together with Sanabel Abdel Rahman speak of wit-
nesses who disrupt colonial reality through magic
and storytelling. Abdel Rahman, who will join on-
line from Tunis, shares aspects of her research on
magical realism and haunting as part of Palestinian
resistance, while Sepahvand focuses on figures of
alterity emerging in modern Iran under geopoliti-

cal ruination.

Sanabel Abdel Rahman is a postdoctoral fellow cur-
rently based in Tunis. Her research focuses on mag-
ical realism in Palestinian literature. She completed
her doctoral degree at Philipps Universitat Marburg,
and her Bachelor’s and Master’s degrees at the Uni-
versity of Toronto. She is interested in cinema and
visual arts. She is a writer of fiction and essays.

Ashkan Sepahvand is an artist, writer, and research-
er. He was born in Tehran, grew up in Tulsa, and
lives and works between London and Berlin. His
practice takes time. An interest in words and bod-
ies shapes his inquiries. Projects take the form of
performances, publications, and regular collabo-
ration with friends. Together with Natascha Sadr
Haghighian, they founded the institute for incon-
gruous translation, an ongoing framework for their
shared studies. He is one half of ssssSssssssss, a
study-friendship with Virgil B/G Taylor. In 2024 he
premiered his first film, Seeking for Story. He holds
a Ph.D. in Fine Art from the Ruskin School of Art,

werden flr uns oft erst hérbar, wenn wir uns in
herrschaftfreies Terrain begeben, charakterisiert
durch magische Stérungen und nicht erwartbare
Fantasien. Ashkan Sepahvand und Sanabel Abdel
Rahman sprechen Uber Zeug*innen, die die kolo-
niale Wirklichkeit durch Magie und Geschichten-
erzahlen aufbrechen. Abdel Rahman, die aus Tunis
zugeschaltet sein wird, diskutiert Aspekte ihrer For-
schungen zu magischem Realismus und Spuk als
Elemente des paléstinensischen Widerstands, wah-
rend Sepahvand sich Figuren der Alteritat widmet,
die im Kontext des geopolitischen Niedergangs im
modernen Iran entstehen.
»EN As empires plundered, extracted, oppressed,
and othered peoples, those who resisted the sub-
Jjugation of their lands and lives developed various
embodied forms of refusal and testimony. These
practices and their representations were transmit-
ted through storytelling, image-making, and ges-
ture. While coloniality ignored and tried to erase
testimonies of injustice, magical figures persisted
in their haunting appearance, confronting the op-
pressive reality of empire with strangeness and al-
terity. Listening to the voices of the oppressed often

University of Oxford.

= Image credit: Film still from O.K. Mister,
Parviz Kimiavi, 1979
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+» With Anita Di Bianco (Frankfurt am Main) and
Nahed Samour (Berlin)

»DE Zeug*innenschaft stellt Verbindungen zwi-
schen Berichten Uber scheinbar singulére Vorfalle
her und interveniert damit dort, wo die Verantwort-
lichkeit fur strukturelle Gewalt fehlt. Im April 2024
berichteten Nahed Samour und Pary El-Qalgqili beim
EMAF Uber die Repression und das Silencing von
Stimmen in Deutschland, die sich mit Paléstina soli-
darisch zeigen. Ein Jahr sp&ter wirft Samour einen
Blick auf den aktuellen Stand der Dinge: Wie lasst
sich der gegenwértige gesellschaftliche Zustand
bezeichnen? Ist er bereits permanent geworden?
Eine andere Form von Chronik ist Anita Di Biancos
fortlaufendes Projekt Corrections and Clarifications,
in dem sie seit dem 1. September 2001 die taglich
in Printmedien erscheinenden Widerrufe, Neufor-
mulierungen, Differenzierungen und Entschuldi-
gungen zusammentrégt. Indem sie von der Gegen-
wart aus in der Chronologie zurickgeht, zeigt Di
Bianco, dass die Vorstellung von historischen Brii-
chen selbst Teil der Fehldarstellung und Verzer-
rung ist, und dass das Fortdauern solcher Revi-
sionen eine Reihe von Prazedenzfallen offenbart.
Natascha Sadr Haghighians Essay Was ich noch
nicht erkenne, jetzt in diesem Moment untersucht
vorsatzliche Ignoranz als Teil von strukturellem Ras-
sismus und Gewalt in Deutschland. Wie kann man
jene Einstellungen verlernen, die die eigene Wahr-
nehmung pragen und vernebeln, um Resonanzen
mit dem Wissen und den Erfahrungen von migran-
tischen Communities zu ermaoglichen? In einer kol-
lektiven Lesung von Corrections and Clarifications
und einer Lesung aus dem Text von Sadr Haghighian
intervenieren Stimmen in das Schweigen und die
Leerstellen. Sie bezeugen Kontinuitaten der Ver-
leugnung und erdéffnen einen Austausch Uber die
Schwierigkeiten des Sprechens und der Flrsprache
sowie Uber Akte der Verweigerung in einer sozialen
Landschaft des vorauseilenden Gehorsams.
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»EN /ndrawing connections between testimonials of
seemingly singular incidents, bearing witness inter-
venes in the absence of accountability over struc-
tural violence. At EMAF in April 2024, Nahed Samour
and Pary El-Qalqili took account of the repression
and silencing of voices in Germany expressing soli-
darity with Palestine. One year later, Samour looks at
where we are now: What to call the current societal
condition? Has it already become permanent? In an-
other chronicling, Anita Di Bianco’s ongoing project
Corrections and Clarifications compiles daily retrac-
tions, re-wordings, distinctions and apologies to print
news since September 1, 2001. Moving chronologi-
cally backwards from the present, Di Bianco sug-
gests that the notion of historical ruptures is itself
part of the misrepresentation and distortion and that
the persistence of such revisions reveal a series of
precedents. Natascha Sadr Haghighian's essay What
I Do Not Yet Recognize, Now at This Very Moment ex-
amines willful ignorance as part of structural racism
and violence in Germany. How to unlearn the settings
that shape and obfuscate one’s own perceptions — to
allow for resonances with the knowledge and experi-
ence of migrant communities? In a collective reading
of Corrections and Clarifications and a reading from
Sadr Haghighian’s text, voices intervene in the si-
lences and gaps. They offer testimony to continuities
of denial, initiating a conversation on the challenges
of speaking (up), and acts of refusal in a social land-
scape of anticipatory obedience.

Nahed Samour is Research Associate at Radboud
University, Nijmegen, in the Race-Religion Constel-
lations research project. She studied Law and Islamic
Studies at the universities of Bonn, Birzeit/Ramallah,
SOAS, Humboldt University Berlin, Harvard Univer-
sity, and Damascus University. She was a doctoral
fellow at the Max Planck Institute for European Legal
History in Frankfurt/Main and held a Post Doc posi-
tion at the Eric Castrén Institute of International Law
and Human Rights, Helsinki University.

Anita Di Bianco’s works in film and print focus on
questions of authorship, on the persistence of lin-
guistic patterns over time, on relations between spo-
ken word and the moving image. Corrections and
Clarifications, published intermittently since 2001,
is held in the collection of the Museum of Modern Art
Library, New York, and her films have been screened
at the International Film Festival Rotterdam, among
others. Based in Frankfurt, Di Bianco is a member
of the board of the Judische Stimme fur gerechten
Frieden in Nahost and part of the palestinelibrary_ffm.

= Image credit: Seen in the context of the com-
memoration and demonstration 5 Jahre
Hanau — Die Konsequenz bleibt Widerstand,
Berlin, 19 February 2025. Photo: unknown
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and decolonial artistic practice. He will foreground
waiting as a central dimension of sumud (stead-
fastness), a practice of resistance that defines Pal-
estinian daily life, both inside and outside historic
Palestine. Ashkan Sepahvand will address perfor-
mances and rituals of death in the context of the
AIDS pandemic, which arose in the 1980s and con-
tinues in the present, focusing both on the historical
transmission of knowledge between queer dancers
and choreographers and on the theater of director
Reza Abdoh, whose work cites the Iranian-Islamic
performance tradition of taziyeh.

| could swear my face was touching stone —

Bodies

» With José B. Segebre (Berlin) and

Ashkan Sepahvand (London)

Dr. José B. Segebre (any pronouns) is a curator and
scholar specialising in contemporary art and aes-
thetics. They co-host Full Moon Screenings (2019—)
with Frangois Pisapia, nomadic dinners around mov-
ing images. Under the title of Aesthetics of Waiting:
Queer, Feminist and Decolonial Perspectives, José

»DE Korper kdnnen stumme Zeugen von Gewalt und
Unterdrickung sein. Ihre Haltungen und Gesten und
ihre schiere Beharrlichkeit zeugen vom Kampf gegen
die diskriminierenden Kréfte, die versuchen, die Kon-
turen ihres Lebens zu bestimmen. Im Angesicht von
Trauma und Vertreibung haben Kunstler*innen und
Aktivist*innen Strategien entwickelt, bei denen der
kérperliche Widerstand gegen Gewalt im Vorder-
grund steht. Dieser Talk beleuchtet wartende und
sterbende Kérper in historischen und zeitgends-
sischen Filmen, Videos und Performances. José B.
Segebre reflektiert iiber die Asthetik des Wartens in
der queeren, feministischen, schwarzen und deko-
lonialen kiinstlerischen Praxis. Im Mittelpunkt steht
das Warten als eine zentrale Dimension des sumud
(Standhaftigkeit), einer Praxis des Widerstands, die
den paléstinensischen Alltag innerhalb und auBerhalb
des historischen Palastina pragt. Ashkan Sepahvand
spricht tiber Performances und Rituale um Tod und
Sterben im Kontext der AIDS-Pandemie, die in den
1980er Jahren begann und bis in die Gegenwart
andauert. Er nimmt dabei sowohl die historische Wei-
tergabe von Wissen zwischen queeren Tanzer*in-
nen und Choreograf*innen in den Blick als auch das
Theater von Regisseur Reza Abdoh, der sich in seiner
Arbeit auf die performative Tradition des iranisch-
islamischen ta‘ziye bezieht.

»EN Bodies can be mute witnesses to violence

and oppression. Their postures and gestures and
their sheer persistence bear witness to a struggle
against the discriminatory forces that seek to shape
the contours of their lives. Against this backdrop of
trauma and displacement, artists and activists have
developed strategies that foreground bodily resist-
ance to violence. This talk will highlight waiting and
dying bodies in historical and contemporary film,
video and performance. José B. Segebre will reflect
on the aesthetics of waiting in queer, feminist, Black

| could swear my face was touching stone
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explores notions of unfreedom: waiting describes
how power temporises and how aesthetic expe-
rience modulates hopes and expectations. They
worked as Guest Lecturer for Exhibition Research
at Kunsthochschule Kassel (2024—25), and teach art
theory at NYU Berlin since 2023.

Ashkan Sepahvand is an artist, writer, and research-
er. He was born in Tehran, grew up in Tulsa, and
lives and works between London and Berlin. His
practice takes time. An interest in words and bod-
ies shapes his inquiries. Projects take the form of
performances, publications, and regular collabo-
ration with friends. Together with Natascha Sadr
Haghighian, they founded the institute for incon-
gruous translation, an ongoing framework for their
shared studies. He is one half of ssssSssssssss, a
study-friendship with Virgil B/G Taylor. In 2024 he
premiered his first film, Seeking for Story. He holds
a Ph.D. in Fine Art from the Ruskin School of Art,
University of Oxford.

= Image credit: Quotations from a Ruined City,
Reza Abdoh, 1993, frame grab from video
documentation by Adam Soch




» DE In der Festivalsektion Campus stellen Klassen und Fachergruppen
von Kunsthochschulen und Universitaten aktuelle Arbeiten vor. In diesem Jahr sind
Studierende aus Helsinki, Szczecin, Braunschweig und Osnabrick beim EMAF zu Gast
und bespielen mit Ausstellungen, Filmprogrammen und Performances die Festivalkinos
und ausgewaéhlte Orte in der Osnabricker Innenstadt.

Die Ausstellung der HBK Braunschweig prasentiert Arbeiten von
Studierenden der Freien Kunst und Kunstpadagogik. Filme, Videos, Skulpturen, Perfor-
mances und Installationen erdrtern die Verbindungen zwischen individuellen Erfahrun-
gen und gesellschaftlichen sowie politischen Zusammenhangen. Dabei geht es um ver-
schiedene Perspektiven auf Fragen der Zeug*innenschaft.

It Will Be a Very Difficult Conversation ist ein Kurzfilm von Studierenden
der Academy of Artin Szczecin, der auszudrlcken versucht, wofur im Alltag die Worte
fehlen: Wie begegnen wir Konflikten in unserer unmittelbaren Umgebung? Wie kann ich
kritische Kunst produzieren, die vielleicht meine Nachsten beeintrachtigt? Wie gehe ich
damit um, wenn ein Krieg die Community spaltet, aus der ich stamme?

Inihrem Film- und Performance-Event Ensemble machen Studierende
der Academy of Fine Arts, Helsinki, grundséatzliche Fragen der gemeinsamen Erfahrung
von Bildern und Rdumen zum Thema. Fiir eine begrenzte Zeit 6ffnen sich Turen, die uns in
ein Zuhause, ans Meer oder an eine Hautoberfiache fihren. Stimmen, Soundscapes und
das Licht der Projektoren leiten das Publikum in den Raum und die Zeit inrer Imagination.

Das Institut Kunst/Kunstpddagogik der Universitat Osnabruick beteiligt
sich mit Arbeiten, die in Zusammenarbeit mit verschiedenen Kiinstler*innen entstanden
sind. Sie wollen die menschlichen Grenzen bei der Verarbeitung von Informationen und
die psychologischen sowie gesellschaftlichen Auswirkungen von Fehlinformationen und
Informationstiberflutung bewusst machen.

Studierende des Medienlabors der Hochschule Osnabruck présentie-
ren Projekte, die sich mit den Mitteln von Virtual Reality, Al oder Physical Computing mit
den Strategien politischer Manipulation, der Modellierung und taktilen Erforschung von
Landschaften und neuen Formen der spielerischen Interaktion auseinandersetzen.

In der Behdrde fiir Alltagszeugnisse der Musik- und Kunstschule
Osnabrick werden personliche Zeugnisse der Blrger*innen von den Mitarbeitenden
systematisch administriert, geordnet und verwaltet. Personliche Alltagszeugnisse wie
Notizzettel, Kassenbons oder Kontaktlinsenschalen kdnnen von Blirger*innen im zustéan-
digen Blro abgegeben werden.

»EN In the festival section Campus, classes and subject groups from art

critical art that perhaps leads to restrictions for those closest to me? How do | manage
when a war splits the community that | come from?

In their film and performance event Ensemble, students of the Academy
of Fine Arts, Helsinki, explore fundamental questions relating to the shared experience
ofimages and spaces. For a limited period, doors open that lead us to a home, to the sea
or to the surface of skin. Voices, soundscapes and the light of the projectors lead the
audience into the space and the time of their imagination.

The Institute for Art/Art Pedagogy at the Osnabrtick University is partici-
pating with works created in collaboration with different artists. They seek to make us
aware of human boundaries in information processing and the psychological and social
effects of false information and information saturation.

Students from the media laboratory at the Osnabriick University of Applied
Sciences are presenting projects that draw on virtual reality, Al or physical computing
to engage with the strategies of political manipulation, the modelling and tactile explo-
ration of landscape and new forms of playful interaction.

At the Department for Everyday Records established by the Music and
Art School Osnabrlick, the citizen’s personal records are systematically administered
and ordered by staff. Personal everyday records such as notes, receipts or contact lens
cases can be handed in by citizens at the relevant office.

= The EMAF Campus 2025 is funded by the
Sievert Stiftung fur Wissenschaft und Kultur.
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schools and universities present their current work. Students from Helsinki, Szczecin,
Braunschweig and Osnabrtick are our guests at this year's EMAF and will be showing
the fruits of their labour in exhibitions, film programmes and performances at the festi-
val cinemas and selected venues in the centre of Osnabriick.

The HBK Braunschweig exhibition presents works by students of fine art
and art pedagogy. Films, videos, sculptures, performances and installations examine the
connection between individual experiences and social and political contexts, focussing
on different perspectives on questions of witnessing.

It Will Be a Very Difficult Conversation is a short film by students from the
Academy of Artin Szczecin which seeks to express what we lack words for in everyday
life: how do we engage with confilicts in our immediate surroundings? How can | produce
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It Will Be a Very Difficult Conversation

= Kondratij FI€ks, Olesia Nezhyva,
Marcella Poroszanka, Mateusz Sobkoéw,
Anastazja Stanczyk & Ezra Wojakowski

PL 2025, 58

»DE Der Alltag von sechs Filmemacher*innen,
Studierenden der Kunstakademie Szczecin, spielt
sich vor dem Hintergrund wachsender Unruhen,
sozialer Spannungen, dramatischer politischer
Krisen und Kriege, im Bewusstsein einer irrever-
sibel voranschreitenden Klimakatastrophe und
der zunehmenden Verbreitung psychischer Pro-
bleme ab. Taglich treffen neue Nachrichten ein —
sowohl aus dem eigenen Land als auch aus der
Uubrigen Welt —, die oft direkte Auswirkungen auf
das Leben der jungen Menschen haben. Trotzdem
kommen diese Themen nur selten in den alltagli-
chen Gespréchen vor; sie verbleiben im Bereich
personlicher Gedanken, individueller Angste und
unausgesprochener Fragen.

Der Kurzfilm /It Will Be a Very Difficult Con-
versation erzahltin sechs Kapiteln die personlichen
Geschichten der sechs Filmemacher*innen und
thematisiert dabei teils schwierige, oft auch unan-
genehme, aber zugleich duBerst wichtige Probleme.
Wie gehen wir mit Zwietracht in unserer nédchs-
ten Umgebung um? Wie kann ich kritische Kunst
schaffen, wenn ihre Wirkung den Frieden meiner
Lieben bedrohen kénnte? Sollich mich fur das Kind
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entscheiden, das ich mir so sehr winsche, wenn
ich weiB, dass es in einem Umfeld aufwachsen wird,
das seinen beiden Mittern feindlich gegentiber-
steht? Wie spreche ich mit meinen Freund*innen
Uber meine psychische Verfassung? Wie kann ich
meinen Alltag bewéltigen, wenn jemand, der mir
wichtig ist, in Lebensgefahr schwebt? Was soll ich
tun, wenn meine engste Familie mich ablehnt, weil
sie mich nicht so akzeptieren will, wie ich bin? Wie
gehe ich damitum, dass ein Krieg die Gemeinschaft
spaltet, aus der ich komme?

,This will be a very difficult conversation®, wie-
derholen die Filmemacher*innen, um zum Ausdruck
zu bringen, woflir man in den alltédglichen Gespréa-
chen keine Worte fand. Ihr Film wird somit zu einem
Ort, an dem die verborgenen Konflikte und Angste
endlich zur Sprache kommen kénnen.

Die Autor*innen suchen nach Hoffnung, und
sie finden sie in der Gemeinschaft. Die Kapitel des
Films sind individuelle Werke, die aus der kollekti-
ven Reflexion und der gemeinsamen konzeptuellen
Arbeit der Gruppe entstanden sind.

»EN The daily lives of six filmmakers, students at

the Academy of Artin Szczecin, unfold in the context
of growing unrest, social tensions, dramatic poli-
tical crises, wars, the awareness of an irreversible
climate catastrophe, and increasingly widespread
mental health issues. Every day, incoming news —
both from the country and the world — often has a
direct impact on the lives of the young people. Yet,
many of these topics fail to find a place in their daily
conversations, remaining in the realm of personal
thoughts, fears, and unspoken questions.

Campus
Academy of Artin Szczecin



The short film 1t Will Be a Very Difficult Conversation,
divided into six chapters, was created by six authors,
each telling their own story, touching on difficult,
often uncomfortable, but deeply important issues.
How do we cope with discord in our closest sur-
roundings? How can | create critical art when its
impact may threaten the peace of my loved ones?
Should | decide to have the child | long for, know-
ing it will grow up in an environment hostile to its
two mothers? How do | talk to my friends about my
mental state? How do | go about my daily life when
someone important to me is in mortal danger? What
should | do when my closest family rejects me be-
cause they refuse to accept who | am? How do |
deal with the fact that war is dividing the commu-
nity | come from?

“This will be a very difficult conversation,” re-
peat the filmmakers as they try to express what
words have failed to capture in daily discussions.
Their film becomes a space where unspoken dilem-
mas and fears finally find their voice.

The authors are searching for hope, which
they find in togetherness. The film’s chapters were
created as individual works, developed through the
collective reflection and the collaborative produc-
tion efforts of the entire group.

The project was made as a part
of the Social Film Studio course at the

Academy of Artin Szczecin.

+ Karolina Breguta & Weronika Fibich
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Kondratij FI€ks is a second-year Bachelor's stu-
dent in Experimental Film at the Academy of Artin
Szczecin. Originally from Belarus, she is interested
in how mundane, everyday objects can transform
into works of art and become symbols of our lives.
In her work, she strives to capture the atmosphere
of simple manifestations of everyday life, analysing
how political events and the processes of growing
up in a specific context influence the formation of
one's personality.

Olesia Nezhyva is a graduate of the Kharkiv I.P
Kotliarevsky National University of Arts, where she
earned a Bachelor's degree (2019) and a Master's
degree (2021) in Drama Theatre Directing. Since
March 2022, she has been collaborating with the
KANA Theatre in Szczecin, where she directed
the play Decarbonization. She is a recipient of the
Gaude Polonia 2023 scholarship. Her artistic work
focuses on personal stories, themes of self-identity,
and one's place of origin, as well as processing ex-
periences related to forced migration and displace-
ment. Currently, she is pursuing a Master's degree
at the Academy of Artin Szczecin.

Mateusz Sobkéw is a final year student of the Media
Art Bachelor’'s programme at the Academy of Art
in Szczecin. In his work he explores the topics of
mental and emotional disorders. His aim is to open
conversations around experiencing and perceiving
disordered thinking and feeling and hopefully pro-
mote anti-alienation of those affected.
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Marcella Poroszanka is a nomadic filmmaker and
visual artist. Hailing from Warsaw, she studies Ex-
perimental Film at the Academy of Artin Szczecin.
Being a trans girl in a bundle of minority identi-
ties, she often felt excluded from mainstream nar-
ratives. Primarily focused on film, in her art prac-
tice, she tackles community and belonging. She
explores subjectivity in the face of diasporas, both
queer and Jewish ones. Among her artistic tools are
photography, performance, text, and textile. She is
very interested in the posthuman condition and re-
lations — interpersonal and interspecific. Her work
is autoethnographic in character, mixing fiction with
documentary and essayistic approaches.

Anastazja Stanczyk is a graduate of the Bachelor's
programme in Visual Communication at the Acad-
emy of Artin Szczecin. She completed her degree
with a project titled From Alienation to Acceptance,
which explores themes of lesbian identity, activism,
and local communities. She is currently pursuing a
Master's degree in Design. She focuses mainly on
book design and collaborative projects. Additionally,
she is an active member of the Lambda Szczecin
Association, where she engages in local activism.

Ezra Wojakowski is a visual artist currently pursu-
ing a Bachelor’s degree in Painting and in Curatorial
Studies atthe Academy of Artin Szczecin. Xe focus-
es mainly on oil painting, zine making, and installa-
tions, using photos from family archives and objects
found in trash bins. In xir art xe discusses themes of
complex identity, relations, neurodiversity, religion,
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and memories. They have been amember of Lambda
Szczecin Association for seven years and managed
the Queer Studies Group at their university.

+ Stills from: It Will Be a Very Difficult Con-
versation, Kondratij Fléks, Olesia Nezhyva,
Marcella Poroszanka, Mateusz Sobkow,
Anastazja Stanczyk, Ezra Wojakowski, 2025.
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Ensemble. A live event with film and performance

~» Eddie Wen Yi Choo, Vita Edvards, Alexa llli,
Paavo Karki, Diana Luganski, Sandra Marins,
Kerstin Schroedinger, Viktor Sundman, Salla
Tykka & Eva Volmerson

»DE Liebe Zuschauende, liebe Zuhdrende,

wir schreiben dir diesen Brief aus der Ver-
gangenheit, unserer Gegenwart, und wir fragen
uns, was du, Zuschauer*in, Zuhorer*in, an diesem
Tag in naher Zukunft sehen wirst. Wir fragen uns,
ob wir genug Zeit haben, ob wir ein Theater sein
werden oder eine Installation, wir fragen uns, wo
du sitzen oder liegen wirst, ob wir dich zum Ein-
schlafen bringen oder deine gespannte Aufmerk-
samkeit halten werden.

Fur einen kurzen Zeitraum werden viele Por-
tale gedffnet: zu einem Zuhause und den Dingen,
die dorthin gehoren, zum Meer, zu jemandes Haut.
Durch die Landschaft der Klange und das Licht der
Projektoren geleiten wir die Zuschauer*innen in die
Zeit und den Raum ihrer Imagination.

Jetzt sind wir alle in diesem Raum (was auch
immer er geworden sein mag), der uns irgend-
wie bekannt vorkommt — und wir sind schon jetzt
gespannt, wie du dich anschlieBend flihlen wirst.

Wenn du an Raume und Bilder denkst, hast
du vielleicht bestimmte Erwartungen: Wie passt
das Bild in den Raum? Wie werde ich selbst hin-
einpassen? Unser Raum wird zeitlich und ortlich in
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Bewegung sein. Wir méchten nicht, dass du weiBt,
wo der ndchste Akt beginnt. Gibt es eine lineare
Abfolge oder einfach nur eine Ansammlung von
Anfangen und Enden? Hat der Raum ein Ende oder
beginnt etwas Neues? Manchmal 6ffnen sich die
Portale fur alle gemeinsam, und manchmal sind
da Erfahrungen, die nur fur eine einzelne Person
gedacht sind.

Wir begleiten dich durch Projektionen oder
Stimmen, die um dich herum auftauchen. In diesen
wenigen Stunden wirst du dich durch die Raumlich-
keit von Licht, Bild und Klang bewegen wie durch
ein lebendiges Buch, dessen Seiten umgeblattert
werden, und in das du hineinlesen kannst, was
immer du willst.

Dann schlieBen sich die Portale.

»EN Dear viewer, dear listener,

We are writing this letter to you from the past,
our present, and we wonder what you, the viewer,
the listener, will see that day in the near future. We
are asking ourselves, if we have enough time, are
we a theatre, are we an installation, where will you
be sitting, or lying, are we making you fall asleep or
keeping your eye-opened attention.

For a brief period, many portals are opened:
to a home and things that belong there, into the sea,
to someone’s skin, through the soundscape and the
light of the projectors, we guide the viewer into the
time and space of imagination.

Now, we all are in that space (whatever it be-
came) we kind of know, and we are curious how you
will be feeling afterwards.

Campus
Academy of Fine Arts, Helsinki




5 to.get married.

When you think of space and the image, you may
have certain expectations. How will the image fit
into the space? And how am | going to fit there?
Our space will be moving in time and in place. We
want you to not know where the next act will start.
Is there a linearity, or is this a collection of starts
and endings? Does the space have an ending, or is it
starting something new? The portals at times open
collectively, at times they are experiences created
for one person at a time.

We guide you through appearing projections
or voices, so in these few hours you go through the
expansion of light, image and sound. Read anything
you want into what you will see, this is a living “book”
with shuffled pages.

Then the portals close.

A group gathered together one day at Helsinki
Academy of Fine Arts to start asking questions
about space and collaboration:

Eddie Choo Wen Yi (born 1990) is a multidiscipli-
nary artist from Malaysia, based in Finland. Their
work is rooted in moving image, archives, and in-
stallation. They explore the intersections of person-
al and collective histories while reflecting on power
dynamics and social structures. Eddie is a member
of Station of Commons, and their artistic research

Campus
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Rewound Trading Legacies: Family Flashbacks was
supported by the Finnish Art Society’s Young Art-
ist Grantin 2023.

Vita Edvards (born 1994) is an artist from Helsinki.
They work with moving image, photography, and in-
stallation art. Edvards’ approach is sociological, and
they look at the surrounding world with a gently
mischievous gaze. The material and the elements
of their works are often found in their everyday life
and immediate surroundings. In Edvards’ observa-
tions, the ordinary often becomes miraculous, and
the figurative abstract or absurd.

Alexa llli (born 2000) is a visual artist based in Helsinki.
In her transdisciplinary practice, she considers
notions of interdependency and the self, utilis-
ing pop-cultural obscurities as basis for the in-
scription of personal recollections. Working with
text, objects, and self-made and appropriated im-
ages, llli creates scenes that speak to the lived
experience.

Paavo Karki (born 2001) is a visual artist based in
Helsinki. Through his painting-based practice, he
explores the medium'’s object-like nature and its
spatial possibilities while investigating themes such
as value, networks, power structures, and archives.
Treating painting as a functional or theatrical ele-
ment within space, he examines its relationship to
reality and its ability to construct and transform
places. Karki is currently pursuing an MFA at the
Academy of Fine Arts, Helsinki.
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Diana Luganski is a Helsinki-based visual artist
with a background in fashion photography, cur-
rently pursuing her MFA in the Time and Space
Department. She works with lens-based media
and installations, with a primary focus on still and
moving images.

Sandra Marins is a visual artist from Finland. Her
work explores feminism, DIY, and humour through
text, costume, performance, and moving image.
Sandra aims to create works where intimacy and
absurdity co-exist, that are raw yet playful.

Kerstin Schroedinger works with long-term re-
search-based projects at the intersection of an-
alogue film, video, sound, and performance. She
is currently a University Researcher at the Acad-
emy of Fine Arts, Helsinki, with Chromatic Noise:
Mnemopolitics and Autochrome Witnesses, a prac-
tice-led research on the historicity and material-
ity of digital image production from an analogue
production environment.

Viktor Sundman (born 1996 in Finland) works with

installations and ready-mades, sculptures, and lan-
guage in the framework of late capitalism. Through
the acts of reading and writing, modifying and rede-
signing, they produce new connections and mean-
ings to the spaces and objects they work with, trying
to conjure a neurotic and obsessional image. Work-
ing with the universal through singular experience,
Sundman’s work revolves around everyday life and
its norms in relation to the art object.
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Salla Tykka's artistic thinking and practice are fuelled
by moving images and their traces in the individual.
Utilising and challenging the expressive means of
film, Tykka brings the personal into a social and po-
litical context. She is currently working on a piece in
which, by locating the silenced female voices with-
in the domestic sphere, she illuminates shame and
allows it to shine brightly. Tykka works as a Profes-
sor of Moving Image and Contemporary Art at the
Academy of Fine Arts, Helsinki.

Eva Volmerson (born 1994) is a multidisciplinary art-
ist based in Helsinki, whose work spans site-specific
installations, moving image art, and analogue photo-
graphy, exploring themes of space, memory, and ma-
teriality. Her practice examines personal and shared
memories, the nomadic nature of home and belong-
ing, and the interplay between body, sound, and
visual stimuli through tactile and fragile materials.

= Images:
Rékalicious — Puuilo hickey, Sandra Marins (2024)
Fleminginkatu 23A 25 (Home Video), Vita Edvards (2024)
on the way, Eva Volmerson (2022)

Campus
Academy of Fine Arts, Helsinki



Attention
= Almina Icingil

2024-2025, ca. 10'
Performance & installation

»DE Attention thematisiert eine prégende Kind-
heitserinnerung, in der die Kinstlerin ihre Mutter
imitiert, die aus Tuchern einen Saugling formt. Die
Performance schafft einen eindringlichen Vergleich
zwischen Fursorge und Ignoranz. Sie reflektiert die
emotionalen und sozialen Dynamiken im Kontext des
Konflikts zwischen Paléstina und Israel und thema-
tisiert das Schicksal sterbender Sauglinge. Indem
sie ihre personliche Erfahrung mit den Schicksa-
len von Kindern in Krisengebieten verbindet, wirft
die Arbeit essenzielle Fragen nach Mitgefuhl und
Verantwortung auf.
»EN Attention explores a formative childhood
memory in which the artist imitates her mother,

Hikayem
» Almina Icingil

2024,10'
Video installation

»DE Die Arbeit Hikayem bietet eine bewegende
Zusammenfassung des Lebens der Kiinstlerin, wobei
ihr GroBvater im Mittelpunkt steht. Das Video the-
matisiert die sozialen Herausforderungen, mit denen
ihre Familie konfrontiert war, und zeigt den Einfluss
dieser Erfahrungen auf ihr heutiges Ich. In tiefer
Dankbarkeit widmet Almina diese Arbeitihrem GroB-
vater, der ihr die Mdglichkeit eines Studiums eréffnet
hat. Hikayem dient als Ausgangspunkt ihrer kiinst-
lerischen Karriere und wirdigt die Wurzeln, die sie
gepragt haben, wahrend sich die Arbeit auch den
Themen Identitdt und Herkunft widmet.

»EN The work Hikayem provides a moving summa-
ry of the artist’s life whilst centring on her grandfa-
ther. The video addresses the social challenges her
family faced and illustrates how these experiences

have shaped her present self. In deep gratitude,
Almina dedicates this piece to her grandfather, who

opened up the opportunity for her to study. Hikayem

serves as the starting point of her artistic career,
honouring the roots that have shaped her while also

exploring themes of identity and origin.
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who shapes a baby from cloth. This performance,
partof a video piece, creates a striking comparison
between care and ignorance. It reflects the emo-
tional and social dynamics within the context of the
Palestinian-Israeli conflict, addressing the fate of
dying infants. By connecting her personal experi-
ence with the plight of children in crisis areas, the
work raises essential questions about compassion

and responsibility.

Almina Icingil, born in Turkey in 2002, explores
how social and political circumstances influence
the lives of individuals, particularly in the areas of
childhood, migration, and identity. Using her native
language in her narrative voice, her works recount
intimate stories that evoke an emotional resonance.
Almina views her artistic practice as a dialogue with
herself, in which she investigates the questions
“Who am I?” and “What if..?"

Campus
HBK Braunschweig
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» For Those with Unbearable Homes
suKim

2023, 5'
Video installation

»DE For those with unbearable homes ist ein

Videogedicht, das aus einem gleichnamigen Text

entstanden ist. WeiBer Text erscheint auf einem

schwarzen Bildschirm genau in der Geschwindig-

keit, in der eine Stimme den Text liest. Der Text wird

wiederholt, und mit jeder Wiederholung wird das

Tempo der lesenden Stimme schneller und schneller.

Auf dem Bildschirm lberlagert der Text den vorhe-

rigen Text und fullt das Bild, bis es schlieBlich ganz

weiB ist: eine klaustrophobische, weife Wand.
»EN For those with unbearable homes is a video
poem created from a text of the same title. White
text appears on a black screen at the exact speed
at which a voice reads the text. The text is repeat-
ed, and with each repetition the pace of the read-
ing voice becomes faster and faster. On the screen,
the text superimposes itself over the previous text,
filling the frame until it is finally completely white:
a claustrophobic white wall.

Campus
HBK Braunschweig

d/Zip
» suKim

2024
Metal sculpture

»DE Zip ist eine Metallstruktur, die fir die Verbin-
dung mit einem Fernseher gebaut wurde. Bei der
Prasentation beim EMAF werden zwei Ein-Kanal-
Videos zum Thema ,Zuhause” — Diagnose und Taste
of Banana Tree — im Loop gezeigt.
»EN Zipis a metal structure built to connect with a
TV. For its presentation at EMAF, two single-channel
videos dealing with the topic of home — Diagnose
and Taste of Banana Tree — are shown in a loop.
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Diagnose / Diagnosis
+» suKim

2023, 7'
Single-channel video

»DE Diagnose ist ein Videoessay Uber Schlaflo-
sigkeit und den Versuch, die Grinde fur schlaflose
Nachte herauszufinden. Die Kuinstlerin blickt in ihre
Gegenwartund Vergangenheit und findet Beweise
in ihren alten Arbeiten.
»eN  Diagnose is a video essay about insomnia and
the attempts to find out the reasons for sleepless
nights. Looking into her present and past, the artist
finds evidence in her old works.
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Taste of Green Banana
» suKim

2023, 7'
Single-channel video

»DE [aste of Green Banana ist ein autobiografi-

scher Videoessay tber Familie und Religion. Seit

sie nach Deutschland gekommen ist, splrt suKim

jedes Mal, wenn ihr etwas misslingt, einen bitteren

Geschmack an der Zungenwurzel. Sie muss ihre

frihesten Erinnerungen, einen Traum, den sie hatte,

und ihre alten Gewohnheiten ausgraben, um den

Ursprung dieses Geschmacks herauszufinden.
»EN Taste of Green Bananais an auto-biographical
video essay about family and religion. Ever since
she came to Germany, suKim has felt a bitter taste
at the root of her tongue every time she fails at
something. She has to dig up her earliest memories,
a dream she had, and her old habits to find out the
source of this taste.

suKim (Jisu Kim) uses video-making as a way of
writing stories. Seemingly meaningless events find
their meaning and their place in society through the
process of writing. In the process of editing, acci-
dental events and small incidents come together to
form a story. Video serves not merely to visualise
the narrative but is instead an active tool to inter-
weave stories.

Campus
HBK Braunschweig
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Scham / Shame
» Mika Malon Riiffert

2024, 4'
Single-channel video

»DE Scham erforscht Themen wie Transidentitat,
kérperliches Dasein und die Uberschneidung von
personlichen und biologischen Narrativen. In dem
abstrakten und vielschichtigen Video werden sich
Uberlagernde 3D-Kdrperscans und Archiv-Ultra-
schallbilder aus dem Embryonalstadium des
Kinstlers einander gegentbergestellt. Durch die
Vermischung gegenwartiger und vergangener Dar-
stellungen des Korpers eroffnet die Arbeit einen
Dialog Uber die menschliche Entwicklung und die
Kontinuitat zwischen cis- und trans-Erfahrungen.
Das Werk stellt die Wahrnehmung biologischer
Unterschiede in Frage und zelebriert dabei die den

Koérperformen innewohnende Vielfalt.

»EN  Shame explores themes of trans identity,
bodily existence, and the intersection of personal
and biological narratives. Abstract and layered, the
video juxtaposes overlapping 3D body scans with
archival ultrasound images from the artist’'s em-
bryonic stage. By blending present and past repre-
sentations of the body, the work opens a dialogue on
human development and the continuity between cis
and trans experiences. The piece challenges per-
ceptions of biological differences and celebrates

the inherent diversity in bodily forms.

Mika Malon Riffert is an interdisciplinary artist
working with drawing, 3D modeling, sculpture, and
video. His art examines trans identity, body percep-
tion, and the limitations of rigid biological catego-
ries. Drawing on personal experiences and research
into human development, Mika challenges the idea
of binary biological distinctions, offering new per-
spectives on dysphoria and the fluidity of bodily
existence through a biographical lens.

Campus
HBK Braunschweig

Immernoch / Still
» Emilia Ama Thoms

2024
8-channel sculptural sound installation

»DE Ein Monument, ein Raum der Trauer

far

Christy Schwundeck
Mouhamed Lamine Dramé
Kupa llunga Medard Mutombo
Ibrahima Barry

Lamin Touray

Achidi John

William Mbobda

Oury Jalloh

»EN A monument, a space for grief

for

Christy Schwundeck
Mouhamed Lamine Dramé
Kupa llunga Medard Mutombo
Ibrahima Barry

Lamin Touray

Achidi John

William Mbobda

Oury Jalloh
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= / Schland
» Emilia Ama Thoms

2024, 2'
Single-channel video

»DE Anhand einer alten Videoaufnahme aus dem
Jahr 2006, die eine Person aus der nédheren Ver-
wandtschaft gemacht hat, untersucht e/ Schland
die Themen Patriotismus und Identitat. Das Gedicht,
mit dem diese Aufnahme unterlegt ist, verarbei-
tet Erinnerungen, die die kunstschaffende Per-
son als Kind beim Anschauen von FuBballspielen
erlebt hat, und befragt patriotische Neigungen, die
wéhrend FuBballweltmeisterschaften aufkommen,
sowie Konflikte, die entstehen, wenn ldentitat auf
die Identifikation mit Nationalstaaten reduziert wird.

»EN Using an old video recording made by a close

relative in 2006, ®a / Schland explores themes of
patriotism and identity. The poem underlying the
recording processes memories the artist ex—
perienced as a child watching football match-
es and interrogates the patriotic inclinations that
arise during football world cups and conflicts that
emerge when identity is reduced to identification
with nation-states.

Ama — Emilia Ama Thoms, born in Berlin with a mi-

gratory background from Spandau, Kete-Krachi,

D_ > Fotos > 2012 > 07 Juli /
D_> pictures > 2012 > 07 July
» Medea Feidieker

2023, 20"
Single-channel video

»DE D_ > Fotos > 2012 > 07 Juli ndhert sich aus
einem persoénlichen Archiv heraus performativdem
Thema der sexualisierten Gewalt. Das personliche
Archiv als digitaler Speicherort wird zum Ort der Per-
formance. In einer durchgehenden Bildschirmauf-
nahme wird der Beweis einer Erinnerung, der Zweifel
an ihrer Richtigkeit und die gesellschaftliche sowie
rechtliche Perspektive auf sexualisierte Gewalt ver-
handelt. In einem dokumentarischen Ansatz werden
verschiedene Zeitlichkeiten miteinander verbunden.
Es gehtum die Gewaltin Ordnerstrukturen und eine
Begegnung mit einem offenen Blick.

»EN Departing from a personal archive, D_ > Photos
> 2012 > 07 July performatively approaches the
topic of sexual violence. The personal archive as
a digital storage location becomes the site of the
performance. The proof of memory, doubts regard-
ing its validity as well as social and legal perspec-
tives on sexual violence are negotiated in a continu-
ous screen recording. A documentary approach is
used to link different temporalities. It is about vio-
lence in folder structures and the encounter with

Duisburg, and Frankfurt am Main. Ama is an inter-
disciplinary artist working on deconstructing colo-
nialism and celebrating and uplifting marginalised
communities. Their art-making is intertwined with
their ongoing quest for collective liberation.
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an open gaze.

Medea Feidieker worked as a social worker in the
field of culture and education, before beginning
her Fine Arts studies at the HBK Braunschweig.
Her practice is often shaped by personal and
social engagement and addresses issues such as
gender, sexuality and violence. Her work centres
on the themes of being touched and trauma as a
void. She experiments with film, performance and
personal archives.

Campus
HBK Braunschweig



The Claim of Non-Existent Spaces
» Nici Gotz

2024, 30' (combined)
4-channel video installation

»DE The Claim of Non-Existent Spaces ist eine
Erkundung von ldentitat, Macht und Raum, die die
Grenzen zwischen Kunst, Aktivismus und sozialer
Kritik verwischt. Im Zentrum steht eine Serie von Per-
formances in den Toilettenraumen der Kunsthoch-
schule — Orte, an denen eine strikte Geschlechter-
binaritat manifest wird. Die Installation prasentiert
das Geschehen simultan aus vier verschiedenen
Uberwachungskameraperspektiven, wodurch ein
umfassendes, doch klinisch distanziertes Bild ent-
steht. Dabei wirft die Arbeit Fragen zur Autonomie
des Individuums in institutionellen Kontexten auf.

»EN  The Claim of Non-Existent Spaces is an ex-

So wie die Sonne die Spuren des Regens loscht /
Like the Sun Erasing the Traces of Rain
= Merivan Kilig

2023, 15
Single-channel video

»DE SO wie die Sonne die Spuren des Regens
I6scht ist ein Rickblick auf Videoaufnahmen, die
2002 von der Familie der Kiinstlerin in Kurdistan
aufgenommen wurden. Der Film verhandelt den
Widerspruch zwischen Sehnsucht und Abgren-
zung sowie Grenzen, die sich in Rdumlichkeit und
Beziehungen zeigen. Themen der kurdischen Identi-
tat, Zugehorigkeit und Familie, Marginalisierung und
Nationalitat werden aus einer personlichen Pers-
pektive reflektiert und hinterfragt.

»EN Like the Sun Erasing the Traces of Rain revis-
its video recordings made by the artist’s family in

Damda yatarken riuizgari dinlerdik
» Merivan Kilig

2023
Sculptures

»DE Eingefroren in der Bewegung des Fallens,
gefallen und nun unbeweglich. Kiligs Skulpturen
beziehen sich auf Tlcher und Vorhange, die in der
landlichen kurdischen Kultur um groRe, auf Dach-
terrassen stehende Betten gehangt werden. In die-
ser Werkserie liegen sie zurlickgelassen und unbe-
nutzt da. Die Skulpturen fangen die Erinnerung an
sie ein und stellen sie sich neu vor, als Folge von
Abtrennung und Sehnsucht. Sie verkdrpern das Fal-
len und das Entfernt-Sein von Gemeinschaft, von
safe spaces und von Ruhe.

w»EN Frozen in the motion of falling, having fallen
and now being motionless. Kili¢’s sculptures refer

Boys Never Liked Me
+» Tom Briick

2024, 3
Single-channel video

»DE Die Videoarbeit Boys Never Liked Me widmet
sich einer Mannerwelt. Zwischen einer Szene aus
einem ménnerdominierten Western und dem dréh-
nenden Gerdusch eines Sportwagenmotors kann
ein kleiner Junge in der Verwirrung der Geschlech-
ternormen gefangen sein. Eine Reflexion seiner
eigenen Wahrheit in geschriebenem Text ist kom-
biniert mit einem herausfordernden Starren. Eine
Beobachtung von versteckter Ausgrenzung und
aufkommender Sexualitat. Ein vorlibergehender
Wunsch nach heteronormativer Anpassung ent-
wickelt sich zu einer schwulen Wiedergeburt.

»EN The video work Boys Never Liked Me is dedi-

ploration of identity, power and space that blurs the
boundaries between art, activism and social cri-
tique. It centres on a series of performances in the
toilets of the art academy — places where a strict
gender binary is manifested. The installation pre-
sents the events simultaneously from four different
surveillance camera perspectives, creating a com-
prehensive yet clinically detached view. In doing so,
the work raises questions about the autonomy of the

Kurdistan in 2002. The film deals with the contra-
diction between longing and demarcation, as well
as borders that show themselves in spatiality and
relationships. Themes of Kurdish identity, belonging
and family, marginalisation and nationality are re-
flected and questioned from a personal perspective.

to cloths and drapes that are hung around large
rooftop beds typical of rural Kurdish culture. In this
series of works, they lie left behind unused. The
sculptures capture the memory and re-imagina-
tion of them while processing longing and the grief
of severance. They encapsulate falling and the
distance from community, safe spaces and rest.

individual in institutional contexts.

Nici Gétz (they/them), born in 1998, is a perfor-
mance artist primarily working with the disciplines
of dance and circus. Since 2023, they have been
studying Performance Artand Art Education at the
HBK Braunschweig. Their work explores topics such
as failure, queer identities, the deconstruction of
gender norms, and civil disobedience.

Campus
HBK Braunschweig
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Merivan Kili¢ studies Art Education and English
Studies in Braunschweig. Her artistic practice deals
with her own post-migrant Kurdish identity. The
process of rediscovery through memories, tapes,
and photos is the starting point for her video works,
in which themes of belonging and community, as
well as socio-cultural differences and imbalances,
are negotiated.
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cated to a man’s world. Between a scene from a
male-dominated western and the roaring sound of a
sports car engine, a young boy can become caught
in the confusion of gender norms. A reflection of the
boy’s own truth in written text is combined with a
confrontational stare. It is an observation of hid-
den exclusion and rising sexuality. A passing wish
for heteronormative adaptation finally evolves into
a gay rebirth.

Campus
HBK Braunschweig



Power Bottom Looking for Human Decency
= Tom Briick

2024
Installation

»DE Die Installation Power Bottom Looking for
Human Decency gibt einen Einblick in die zeitge-
nossische Schwulenszene. Zarte Unterwasche und
Oberteile sind auf einer Wéscheleine angeordnet.
Subtile Stickereien zieren die Textilien. Acht verschie-
dene Arten von Unterwésche thematisieren gay tri-
bes anhand von schwulem Vokabular. Acht Oberteile
behandeln traumatische Erfahrungen innerhalb der
schwulen Gemeinschaft. In dem Prozess, schmutzige
Wasche mit schwierigen Flecken wieder und wieder
zu waschen, kann der hartnackige Fleck verblassen.
Doch die Erinnerung an ihn bleibt.

»EN The installation Power Bottom Looking for
Human Decency provides an insight into the con-
temporary gay scene. Delicate underwear and tops
are arranged on a clothesline. Subtle embroidery
adorns the textiles. Eight different types of under-
wear thematise gay tribes using gay vocabulary.
Eight tops deal with traumatic experiences within
the gay community. In the process of washing dirty
laundry with difficult stains over and over again,
the persistent stain may fade. Yet the memory of

it remains.

Tom Briuick, born in Cologne and based in Braun-
schweig, is a Fine Arts student at HBK Braunschweig
and a former member of Vika Kirchenbauer s foun-
dation class. In his works, he translates poetry and
textinto other media, concentrates on queer topics
and staged visuals, and often critically examines
modern manhood.

Campus
HBK Braunschweig

Aufstehen, wenn der Wecker klingelt /
Getting up When the Alarm Clock Rings
» Lucian Loebner

2023, 11'
Single-channel video

»DE Aufstehen, wenn der Wecker klingelt 6ffnet
den Blick fur eine alltagliche morgendliche Schwere,
die die Effizienzvorstellungen und Selbstoptimie-
rungsanspriche einer kapitalistischen Logik kon-
trastiert. Der Kampf, morgens aus dem Bett zu kom-
men, und die Gedanken eines depressiven Selbst
stehen den vermeintlich perfekten Morgenrouti-
nen von Influencer*innen gegenuber. In dem Video
im Hochformat zeigt Lucian Loebner Ausschnitte
seines Alltags, die ansonsten in der Regel nicht
zur Sprache kommen. So direkt und ungefiltert wie
moglich.

»EN Getting up When the Alarm Clock Rings re-
veals an everyday morning heaviness that contrasts
the ideas of efficiency and the demands for self-
optimisation of a capitalist logic. The struggle to get
out of bed in the morning and the reflections of a
depressed self are juxtaposed with the supposedly
perfect morning routines of influencers. In the por-
trait-format video, Lucian Loebner shows snippets
of his everyday life that are otherwise not usually

discussed. As direct and unfiltered as possible.

Lucian Loebner (born 1997, he/him) uses a variety
of media, from painting to installation, video, and re-
search-based projects. He explores the interface
between his own everyday life, collective realities,
and social structures. His stories are often personal
and intimate, dealing with struggles for identity and
self-positioning.




Experimental Design > SteamSpace
+ Prof. Dr. Bettina Bruder

»DE SteamSpace — interdisziplinare, transformative
Explorationen durch Design, die sich mit der Vielfalt
und Komplexitét unserer Welt befassen, ein ganzheit-
liches Versténdnis férdern und unser menschliches
Sensorium fur dynamische Wechselwirkungen und
symbiotische Beziehungen kultivieren. Eine Présen-
tation von Studierendenarbeiten, die aus Gespréchen
und Experimenten in Workshops mit Peter Wildman,
Bleeptrack und Daniel Wessolek im Wintersemester
2024/25 hervorgegangen sind.

»EN SteamSpace — an interdisciplinary, transform-
ative exploration through design that addresses the
diversity and complexity of our world — cultivating a
holistic understanding and reconfiguring our human
sensorium for dynamic, symbiotic relationships
and interactions. A presentation of student work
from talks and experiments during workshops with
Peter Wildman, Bleeptrack, Daniel Wessolek in
winter semester 2024/25.

Campus
Osnabrick University

Bleeptrack aka Sabine Wieluch — creative techno-
logist & computer scientist — combines scientific
research with practical technology, programming
and generative coding. She is known through social
media, international teaching activities and confer-
ences on interdisciplinary exchange.

~ bleeptrack.de

Dr. Daniel Wessolek, Head of the Media Lab at Acad-
emy of Fine Arts Nuremberg, specialises in tangi-
ble interaction, light animation, DIY, collaborative
technologies, open-source hardware, assistive
technologies and design research. His expertise
in open-source initiatives and assistive technolo-
gies demonstrates his commitment to transparency,
collaborative knowledge sharing and improving the
quality of life of users with special needs.

+ danielwessolek.com

Peter Wildman is a media artist and educational
designer who creates interactive installations and
playfully explores how to hack through the world
with code and programming. In his workshops for
SteamSpace, he combines creative, conceptual and
strategic approaches to introduce students to com-
plex topics in an empathetic and experimental way.
= petewildman.com
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Master Art & Communication
» Prof. Dr. Kerstin Hallmann

Workshop: Museum dispositifs and generative
Al in the context of contemporary art
+ Rinah Regina Wuzella & Robert Seidel

»DE Der Workshop untersucht kritisch die Bedin-
gungen zeitgenossischer Kunstproduktion im Kon-
text des vermehrten Einsatzes Generativer KI. Die
Auseinandersetzung liegt dabei vorrangig auf der
Analyse klUnstlerischer Prozesse, die durch die Zir-
kulation von Bildern, Dokumenten sowie Archiven
und deren Kl-Derivaten beeinflusstist. In der prak-
tischen Umsetzung sollen Bildserien oder Filmfrag-
mente entwickelt werden, welche die zuvor analy-
sierten Dispositive in den Fokus riicken.

Rinah Regina Wuzella is a researcher and free-

»EN The workshop critically examines the condi-
tions of contemporary art production in the context
of the increased use of Generative Al. The focus is
primarily on analysing artistic processes that are
influenced by the circulation of images, documents
and archives and their Al derivatives. In the practi-
cal implementation, image series or film fragments
which focus on the previously analysed dispositives
will be developed.
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lance lecturer. She currently teaches at the Berlin
University of the Arts. Her doctoral thesis deals
with the topic of “Machine Sensing — Epistemolo-
gies of Virtual Embod/i/ment/s” and explores the
complex intersections of technology, perception
and embodiment.

Robert Seidel is a Berlin-based artist interested
in pushing the boundaries of abstracted beauty
through cinematographic approaches as well as
those of science and technology. His projections,
installations and experimental films have been
shown at numerous international festivals.

= Image:
TOUHA, Robert Seidel, 2023.
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Timebased Media Art
» Prof. Dr. Barbara Kaesbohrer

»De Der Teilbereich Zeitbasierte Kunst unter der
Leitung von Prof.in Dr. Barbara Kaesbohrer ermég-
licht Kunststudierenden des IfKK, eine breite Palette
zeitbezogener Kunstformen (von Performancekunst,
Videokunst, Experimentalfilm bis hin zu zeitbasier-
ter Medienkunst) kennenzulernen und praktisch
zu erproben. Gezeigt werden aktuelle Arbeiten aus
dem Wintersemester 2024/25.

»EN The subject Time-Based Art at the IfKK under
the direction of Prof. Dr. Barbara Kaesbohrer ena-
bles art students to get to know as well as to try out
a wide range of time-related art forms — from per-
formance art, video art, experimental film to time-
based media art. On view are current student works

from winter semester 2024/25.

= Image:
Deformance (Screenshot)
Photo: Kai Maximillian Kaaden

I’'m not paranoid (DE 2024-2025, 2')

+ Jasmin Chamkhi
Experimentalfilm Gber Gewalt
gegen Frauen / Experimental film about
violence against women.

Am Rischenweg (DE 2024—-2025, 5')

~ Felicitas Dietl
Dokumentarischer Essay tber Trauer /
Documentary essay on bereavement.

Deformance (DE 2024-2025, 3")

+ Kai Maximillian Kaaden
Kl-generiertes Video ausgehend von
SchwarzweiBfotos von klassischen Werken
der Performancekunst / Al-generated
video from B/W photographs of performance
art classics.

Trichotillomania (DE 2024—2025, 2')

= Hannah Langen
Experimentalfilm Gber Trichotillomanie /
Experimental film about Trichotillomania.

liLy (DE 2024-2025,1")

= Tina Meier
Digitale Animation eines japanischen
Popsongs Uber toxische Fankultur /
Digital animation of a Japanese pop song
about toxic fan culture.

R.S.A. (DE 2024-2025, 2')

~ Julia Schilowski
Analoge Art Brut Stop Motion Animation /
Analogue art brut stop-motion animation.

Osnabriick University of Applied Sciences
» Medialab

»DE Das Medienlabor der Hochschule Osnabriick
ist die Schnittstelle zwischen den Studiengangen
Medieninformatik und Medien & Interaction Design,
die gemeinsam die digitale Weltin all ihnren Facetten
erforschen. Hier entstehen Lésungen fir die digi-
talen Herausforderungen von morgen — von inter-
aktiven Anwendungen Uber immersive Erlebnisse
bis hin zu klassischen und animierten Filmen sowie
experimentellen Medienformaten.

Der Studiengang Medieninformatik verbindet
fundierte Informatikkenntnisse mit gestalterischen
und medientechnischen Aspekten. Studierende
beschaftigen sich mit der Entwicklung interaktiver
Systeme, der Programmierung von Benutzerober-
flachen und der Umsetzung digitaler Produkte, die
den Anforderungen einer vernetzten Gesellschaft
gerecht werden. Ob Web- und App-Entwicklung,
Ki-gestutzte Medien oder interaktive Installationen —
Medieninformatik liefert die technischen Grundla-
gen flr innovative digitale Anwendungen.

Medien & Interaction Design fokussiert sich
auf die Gestaltung digitaler Erlebnisse mit einem
starken Bezug zur User Experience. Studierende
entwickeln Konzepte flr intuitive Web- und App-
Interfaces, untersuchen neue Interaktionsformen
zwischen Mensch und Maschine und gestalten fil-
mische und animierte Medien. Die intensive Ausein-
andersetzung mit den technologischen und psycho-
logischen Grundlagen erméglicht ein tiefgehendes
Verstandnis daflr, wie Design nicht nur &sthetische,
sondern auch funktionale und emotionale Dimensi-
onen digitaler Systeme beeinflusst.

Die Synergien zwischen den beiden Studien-
gangen werden in den Arbeiten sichtbar. Es treffen
Softwareentwicklung und Gestaltung aufeinander;
technische Systeme werden mit einer nutzer*in-
nenzentrierten Perspektive kombiniert. In inter-
disziplinaren Projekten entstehen Prototypen, die
den Raum zwischen Code und Design ausloten —
sei es in der Entwicklung innovativer Interfaces, im
Bereich datengetriebener Gestaltung oder in expe-
rimentellen Medienformaten.

Design degree programmes, both of which explore
the digital world in all its facets. This is where solu-
tions for tomorrow’s digital challenges emerge —
from interactive applications and immersive experi-
ences to classic and animated films as well as
experimental media formats.

The Media Informatics programme combines
solid computer science knowledge with design and
media technology aspects. Students engage in the
development of interactive systems, the program-
ming of user interfaces, and the implementation of
digital products that meet the demands of a connect-
ed society. Whether in web and app development,
Al-driven media, or interactive installations — Media
Informatics provides the technical foundation for
innovative digital applications.

Media & Interaction Design focuses on shap-
ing digital experiences with a strong emphasis on
user experience. Students develop concepts for
intuitive web and app interfaces, explore new forms
of human-machine interaction, and design cine-
matic and animated media. By delving into both
technological and psychological principles, they
gain a deep understanding of how design influences
not only the aesthetics but also the functional and
emotional dimensions of digital systems.

The synergies between the two programmes
are evident in their projects. Software development
and design come together, technical systems are
combined with a user-centered perspective. In in-
terdisciplinary projects, prototypes emerge that ex-
plore the space between code and design — whether
in the development of innovative interfaces, data-
driven design, or experimental media formats.

»EN The Media Lab at Osnabrtick University of
Applied Sciences serves as the interface between
the Media Informatics and Media & Interaction

Campus Campus
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De-Fakto

» Moritz Kortemeyer, Lukas Kremer,
Hendrik Wenau, Rieke Liibbe, Niklas
Meiners, Alexander Steingrover,
Michael Kaufmann & Lewin Wienecke

2025
Al driven web service

»DE De-Fakto ist keine Llge, sondern eine kura-
tierte Verzerrung. Eine populistische Partei ohne
Menschen, angetrieben von Algorithmen, gespeist
von digitalem Rauschen. Stimmen, die es nie gab,
Versprechen, die sich mit dem Wind drehen — ein
System, das sich selbst bestétigt. In dieser Aus-
stellung wird De-Fakto zu einer politischen Simu-
lation, einer asthetischen Tauschung, einer Frage
nach der Wahrheit in einer Zeit der synthetischen
Uberzeugungen. Was bleibt von der Demokratie,
wenn Narrative kalkuliert werden? Und wer spricht
hier wirklich?

Basement Breakout
> Arpad Horvath, Leon Seeger, Oliver Snopko &
Jan Steinkamp

2025
Virtual reality installation

»DE Basement Breakout forciert spielerisch die
Auseinandersetzung mit einer katastrophalen,
jedoch nicht zwangslaufig unrealistischen Situation.
Die inszenierte Konfrontation mit dem undenkbaren
und verstérenden Szenario, wahrend eines katast-
rophalen Starkregens den Wassermassen schutzlos
ausgeliefert und in einem Keller gefangen zu sein,
wéhrend der Pegel steigt und steigt, versucht das
Verhéltnis zwischen Verstéren und Sensibilisieren,
Angstund Vergntigen auszuloten. In einer Virtuellen
Realitat wird diese Herausforderung gemeistertund
das Publikum zum Reflektieren angeregt.

»EN Basement Breakout playfully forces a con-

Hydrodynamic AR-Sandbox
+» Jannis Gartner & Maluna Hennecke

2024
Interactive VR installation

»DE Die Sandbox eréffnet die spannende Mog-
lichkeit zur taktilen Erforschung landschaftlicher
Transformation, der Dynamik von Wasser und des-
sen Interaktion mit einem greifbaren und doch vir-
tuellen Relief. Die Sandbox soll dabei helfen, im
Angesicht des Klimawandels die Auswirkungen
menschlichen Handelns begreifbar zu machen.
Sand als Medium |&ddt dazu ein, erfihlt und geformt
zu werden — unabhangig von Alter, Geschlecht und
Herkunft der Nutzenden. Wasser ist dynamisch,
spannend und faszinierend.

»EN The sandbox provides an exciting opportunity
for the tactile exploration of landscape transforma-
tion, the dynamics of water and its interaction with

»EN De-Faktois nota lie but a curated distortion. A
populist party without people, driven by algorithms,
fed by digital noise. Voices that never existed, prom-
ises shifting with the wind — a system that validates
itself. In this exhibition, De-Fakto becomes a politi-
cal simulation, an aesthetic deception, a question
of truth in an era of synthetic convictions. What re-
mains of democracy when narratives are calculated?

frontation with a catastrophic but not necessarily
unrealistic situation. The staging of this confronta-
tion with the unthinkable and disturbing scenario of
being defenceless against the masses of water dur-
ing a catastrophic downpour, trapped in a basement
while the water level rises and rises, is a challenge
to explore the balance between disturbance and
sensitisation, fear and pleasure. In a virtual reality,
this challenge is met and the audience is encour-

a tangible yet virtual relief. Climate change requires
us to gain a better understanding. The sandbox is
designed to help us recognize the connections be-
tween human activity and its consequences. Sand
as a medium invites people of all ages, genders and
backgrounds to feel and shape it — regardless of
age, gender and origin. Water is dynamic, exciting

Ballgefiihl aka Ballistics

+ Jessica Baun, Julia Bohmer, Zehra Cimen,
Laura Dick, Miranda Dulaj, Ines Dumler, Jana Eisler,
Emilia Fietz, Hanne Garten, Joost Haschen,
Madita HaBfurther, Sophie Honer, Malin Jansing,
Juanita Kriger, Anastasia Mérz, Anna-Lena
Metten, Thinh Pham, Mariella Priebe, Sophie Remie,
Laura Rotert, Michelle Rutkowski, Jana
Sabelhaus, Sophie Schams, Angelina Schmidt, Aliena
Schneider, Jeremy Shoobridge, Nicklas
Spiering, Michelle Streich, Nicole Tkacev, Darleen
Tuchen, Josephine Vesper, Romy de Waal,
Kira Walter, Andrea Weischnur, Charlotte Wilms,
Alina Wulf & Tom Raphael Ziegler

2025
Physical computing and mobile applications

»DE Ballgefiihl — ein Ball, der fuhlt, ein Spiel, das
denkt. Seit Jahrtausenden dreht sich alles um das
Spiel mit dem Ball — ein Symbol fur Bewegung,
Interaktion und Gemeinschaft. Doch was passiert,
wenn der Ball mehr ist als ein Objekt? Mit Senso-
ren, Aktoren und Mikro-Controllern ausgestattet,
wird er zum intelligenten Mitspieler, zum Impulsge-
ber neuer Spielwelten. Er nimmt Bewegungen wahr,
kommuniziert und reagiert.

And who is really speaking here?

= Supervised by Prof. Hannes Nehls &
Jannik Bussmann

aged to reflect.

= Supervised by Prof. Dr. Philipp Lensing,
Jannis Gértner & Malte Schiinemann

and fascinating.

+ Supervised by Prof. Dr. Philipp Lensing &
Malte Schinemann

»EN Ballistics — a ball that feels, a game that thinks.
For millennia, the ball has symbolised movement,
interaction, and community. But what happens when
it becomes more than an object? Equipped with
sensors, actuators, and microcontrollers, it trans-
forms into an intelligent player, a catalyst for new
play experiences. It senses movement, communi-

Campus
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cates, responds.

= Supervised by Prof. Hannes Nehls, Bjorn Plutka,
Jannik Bussmann & Jens de Boer

Campus
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Behorde fur Alltagszeugnisse /
Authority for Daily Life Testimonials
» Music and Art School Osnabriick

Jona Bundschuh, Jana Eggert, Mari Hungermann,
Lena Kohler, Alicia Priebe, Mariella Priebe,
Mariella Rusch & Fritzi Wagner

Coordination: Monika Witte

»DE Inder Behdrde fiir Alltagszeugnisse geht es
zwischen Formalitdten, Administration und dem
Gluckern der Kaffeemaschine geschaftig zu. Es
werden persdnliche Zeugnisse der Bilirgerinnen
und Burger von den Mitarbeitenden nach den
Kategorien der Behérde fiir Alltagszeugnisse sys-
tematisch administriert, geordnet und verwaltet.
Personliche Alltagszeugnisse wie beispielsweise
Schokoladenriegelverpackungen, Notizzettel,
Kassenbons, Zeitungsausschnitte oder Kontakt-
linsenschalen kdnnen von allen Blrgerinnen und
Blirgernim zustandigen Biiro abgegeben werden.
Eine systematische Zuordnung der abgegebenen
Gegensténde wird von der Behdrde fiir Alltags-
zeugnisse garantiert.

Fur das EMAF 2025 haben sich Studierende
des Fachbereichs Kunst der Universitat Osnabriickin
Zusammenarbeit mit Schiler*innen der Musik- und
Kunstschule der Stadt Osnabriick unter der Anlei-
tung von Monika Witte mit dem Thema Zeug*innen-
schaft beschaftigt. Im Zentrum steht die Ambivalenz

Campus
Music and Art School Osnabriick

des Begriffs Wahrheit: Wahrend Alltagsgegenstande
individuelle, subjektive Wahrheiten transportie-
ren, werden sie in der Behdrde flir Alltagszeug-
nisse objektiven Kategorien zugeordnet. In diesem
Spannungsfeld wird das Sammeln und Zuordnen als
kiinstlerischer und blrokratischer Prozess sowohl
installativ als auch performativ untersucht.

»EN The Authority for Daily Life Testimonials is a
hive of activity, with a steady flow of formalities and
administrative duties and the gurgling sound of the
coffee machine. The staff systematically manages,
organises, and administers the personal testimo-
nies of citizens in accordance with the categories
of the Authority for Daily Life Testimonials. Personal
everyday evidence such as chocolate bar wrappers,
notes, receipts, newspaper clippings, or contact
lens cases can be handed in by any citizen to the
relevant office. The Authority for Daily Life Testi-
monials guarantees a systematic allocation of the
items handed in.

For EMAF 2025, students from the art faculty
of Osnabruck University worked together with stu-
dents from the Music and Art School of Osnabruck
under the direction of Monika Witte on the topic of
testimonies. The focus is on the ambivalence of the
term “truth’: While everyday objects convey indi-
vidual, subjective truths, in the Authority for Daily
Life Testimonials they are assigned to objective
categories. In this context, collecting and assigning
is examined as an artistic and bureaucratic process,
both in installations and performances.

164

Bitlabor
» Media education workshops for classes
from grades 6 to 12/13

Coordination: Monika Witte
Contributors: Stefan Berendes,
Henning Bischof, Stephanie Fischer,
Stefan Hestermeyer & Steffen Tobergte

»DE Das Bitlabor ladt als Begleitangebot des
European Media Art Festival Kinder und Jugend-
liche dazu ein, sich kreativ, klinstlerisch und expe-
rimentell mit Medien auseinanderzusetzen: In ver-
schiedenen Workshops entdecken und erproben
die Teilnehmenden erzahlerische und kinstleri-
sche Techniken und Formate. Einen Vormittag lang
entstehen Skizzen, Experimente und Prototypen,
von Dokumentar- und Experimentalfiimen tber das
Umsetzen eigener Interfaces und Steuerungsme-
chanismen bis hin zu interaktiven Erzéhlungen und
Playable Experiences. Und die Teilnehmenden ler-
nen Werkzeuge und Herangehensweisen kennen,
die ihnen auch Uber das Bitlabor hinaus zur Ver-
fligung stehen. Ferner wird in diesem Jahr erst-
malig auch eine begleitende medienp&dagogische
Fortbildung fur Lehrkrafte und Padagog*innen rea-
lisiert. Ein Besuch der EMAF-Ausstellung rundet das
Programm ab und bietet den Teilnehmenden wei-
tere Ankniipfungspunkte zur experimentellen und
kinstlerischen Praxis.

»EN As an accompanying programme to the
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European Media Art Festival, Bitlabor invites children
and young people to explore media in a creative, artis-
tic, and experimental way: in various workshops, par-
ticipants discover and try out narrative and artistic
techniques and formats. A whole morning will be
devoted to sketches, experiments, and prototypes,
ranging from documentary and experimental films
to creating their own interfaces and control mecha-
nisms to interactive narratives and playable experi-
ences. Participants will also be introduced to tools
and approaches available to them beyond Bitlabor.
This year, for the first time, there will also be an
accompanying media education training course for
teachers and educators. A visit to the EMAF exhibi-
tion will round off the programme and provide parti-
cipants with a further point of contact with experi-
mental and artistic practice.

= The Bitlabor workshops are organised in
cooperation with Music and Art School
Osnabrick, LAG Youth &Film Lower Saxony,
the Youth Center “Haus der Jugend,” and
the FOKUS e.V. association.

Campus
Bitlabor
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Mit Beitrdgen von:

Bertrand Cavalier

Orit Gat

Jakob Ganslmeier & Ana Zibelnik
Raimar Stange

Leon Kahane

Nora Sternfeld P A
Sandra Vitalji¢ o7 ) ,
Ashik & Koshik Zaman & 7 -
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www.camera-austria.at/shop Ku | tu rp artner d es EMAF

Seit 1980 widmet sich die zweisprachig (ger./eng.) erscheinende Zeitschrift Camera Austria International der Debatte
um die Rolle der Fotografie zwischen Kunst und Massenmedium, zwischen Asthetik und sozialer Praxis, zwischen
Dokument und Diskurs, Politik und Bild. Ein Abonnement umfasst vier Ausgaben ab Bestellung: Osterreich € 66,- /
Europa € 77,- / Welt € 99,- / Preise inkl. Porto.
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List of Titles

@47 A Fidai Film

078 AIOU

@57 A Love Song in Spanish

022 A Thousand Waves Away

@77  Aaniikobijigan (trailer)

@36 All Said Done

083 Alphabet City Serenade

160 Am Rischenweg

037  Ansitzen / To Sit on Watch

149  Attention

156  Aufstehen, wenn der Wecker klingelt /
Getting up When the Alarm Clock Rings

089  Auntie Beachress — Are You Looking at Me?

@89  Auntie Beachress — Only Boring People Get Bored

163  Ballgefiihl aka Ballistics

162 Basement Breakout

164  Behorde fur Alltagszeugnisse

102  Berliner Gewasser / Bodies of Water in Berlin

165  Bitlabor

@89  Bizarre Thanksgiving Performance Ritual

081 Black Glass

086  Blue Communique

026 Boomerang

155 Boys Never Liked Me

@82  Cerro Saturno

@59 Clean Car, Dirty Conscience

060 Colombianizacion: BRVNDLVND

060 Colombianizacion: Capitalismo Gore /
Gore Capitalism

@60 Colombianizacién: La Gotera / The Leak

060 Colombianizacion: The Answer is Colombia

@31  Colorful Colorado Nails

@89 Copenhagen Invasion (short version)

©92  Culture Capture: Crimes against Reality

153 D_ > Fotos > 2012 > 07 Juli /
D_> pictures > 2012 > 07 July

155 Damda yatarken riizgari dinlerdik

089 Dance to Miss Chief

@41 Das falsche Wort / The Lie

162 De-Fakto

160 Deformance

151  Diagnose / Diagnosis

034  Die Unvorzeigbarkeit dessen, was nie hatte
geschehen sollen / The impossibility of
showing what should never have happened

030 Dreams of My Father

032 Dreams of Sunlight Through Trees

085 Dusty Tapes

056  Electrical Gaza

042 Empfanger Unbekannt / Addressee Unknown

183

076
090
145
108
054
285
150
046
062
Q79
093
124
086
105

023
149
255
163
136

135

134

133

160
122
152
Q77

289
141
089
@37
059

259

259
055
044
018
126
058
160
069
049
283
103
089
066
089
105
Q76

Empty Metal

Endless Acknowledgment

Ensemble. A live event with film and performance
exergue — on documenta 14

Eyes Skinned

Fever Dream

For Those with Unbearable Homes

Former East/Former West

Free, White and 21

Give it Back: Crimes Against Realty

Give it Back: Stage Theory

Grammar of Calculated Ambiguity
Guerras Floridas

Haz de mi rostro un liquido /

Make My Face into a Liquid

Hexham Heads

Hikayem

Home Movies Gaza

Hydrodynamic AR-Sandbox

| could swear my face was

touching stone — Bodies

| could swear my face was

touching stone — Continuities

| could swear my face was

touching stone — Magic

| could swear my face was

touching stone — Technologies

I'm Not Paranoid

Illustrating the Request for Privacy
Immernoch / Still

INAATE/SE/ [it shines a certain way.

to a certain place/it flies. falls./]

Instant Identity Ritual

It Will Be a Very Difficult Conversation
Karl-May-Spiele Bad Segeberg Park (trailer)
Koro Gochongni / Echoes Within

La Fulminante: Detonando en Lima /
Detonating in Lima

La Fulminante: Performance navidefio

en San Victorino / Christmas Performance
in San Victorino

La Fulminante: Por el Agua / By the Water
La impresion de una guerra / The Imprint of a War
La Laguna del Soldado / The Soldier's Lagoon
La Trampa / The Trap

Land before Last

Le Jardin d'Essai / The Trial Garden

liLy

Ma E Dami Xina / I've Already Become an Image
Macumba

Mobilize

movements to resist

My First Coin

Nation Estate

Native Fantasy

Negotations

Never Settle: Calling In
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091
017
089
Q78
089
087
104

089
020
066
064
156
029
160
112
114
114
114
118
081
152
089
032
099
027
089
120
063
154

089
068
019
024
080
151
154
024

Never Settle: The Program

Nido de Cocodrilo / Crocodile Nest

Nine «

Nosferasta: First Bite

Nuuk Recruitment

Organza's Revenge

ou la nuit tombe un bruit sourd . interlude illimité /
where night falls a thud . unlimited interlude
Overweight with Crooked Teeth

Phase Change

Plata o Plomo / Money or Bullets

Popsicles

Power Bottom Looking for Human Decency
Practice, Practice, Practice

R.S.A.

Radicals in Between Trees and Dicks
RAPTURE

RAPTURE | — VISIT

RAPTURE Il — PORTAL

Record of the Termite Landscape

Report

Scham / Shame

Searching for Winnetou (trailer)

she's waiting for the sunset

Shelter 9999

Sinking Feeling

Sioux Ghost Dance

SK Adjusters

So much | want to say

So wie die Sonne die Spuren des Regens I6scht /
Like the Sun Erasing the Traces of Rain
Sooq Akersuuttugut / Why We Fight

Spoils

Sunless Haven

Suspicions About the Hidden Realities of Air
takes/gives

Taste of Green Banana

The Claim of Non-Existent Spaces

The Diary of a Sky

Index:
List of Titles

021
035
116
038
103
089
057
018
160
089
265
065

061
029

025
070
067
054
089
089
084
106
089
045
017
036
026
043
033
028
153
048
239

150

The Phalanx

The Snow to Fall

The Storm

The Sun to Me Is Dark

The Unchanging Sea

The Violence of a Civilization without Secrets
This Smell of Sex

Tila-pia

Trichotillomania

Tupilakosaurus

Una herida americana / An American Wound
Una milla de cruces sobre el pavimento /
One Mile of Crosses on the Pavement
Untitled: Silueta Series

Variagdes sobre como cultivar uma cidade /
Variations on How to Farm a City

Vents Violents (two letters to Chantal Akerman)
Vers la tendresse / Towards Tenderness
Vitrina / Vitrine

We Began by Measuring Distance

We Grow Up to Forget Who We Were
Welcome to the Third World

When You’re Lost in the Rain

with a camera, we can freeze memories in time
Young Winnetou (trailer)

Yrupé

Zerzura

#I171 / Ajar

& / Farang

obills L / Leila and the Wolves

BOF4E / Mother's Letter

H7t Z2ste 229 ZE / Noise: Unwanted Sound
== / Schland

sl o8 o=/ We Are Inside

AUTO TIou ntape amo éva dyalpa elvat va pnv
Kweitat / What We Ask of a Statue Is That It
Doesn't Move

&/ Zip
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Wednesda
L>23/04

Y;

I Kunsthalle Osnabriick

Festival Opening

I other locations

HBK Braunschweig
Kunstraum hase29

> 148

Osnabriick University
KunstQuartier

Galerie im Fenster

= 157

Osnabriick University of
Applied Sciences
BierstraBe 13

=161

Music and Art School
Skulptur Galerie

- 164

SPECTRAL
S.PA.C.E. EXPANDED
Installations

Haus der Jugend

- 105

Timetable




Thursday,
> 24/04

I Lagerhalle I Filmtheater Hasetor I Kunsthalle Osnabrtick I other locations

10:00

11.00

12:00

13:00

14:00

15:00

16:00

20:00

21:.00
22:00

Exhibition ~ Campus
> 109

HBK Braunschweig
Kunstraum hase29
= 148
Osnabriick University
KunstQuartier
Galerie im Fenster
> 157
Osnabriick University of
__ Applied Sciences
BierstraBe 13
= 161
~ Music and Art School
Skulptur Galerie
— 164

~ SPECTRAL
S.PA.C.E. EXPANDED

— Installations

Haus der Jugend

= 105

23:00
24:00

Timetable

188

Friday,
> 25\704

I Lagerhalle I Filmtheater Hasetor I Kunsthalle Osnabriick I other locations
10:00

Exhibition Campus

= 109 | |
HBK Braunschweig
Kunstraum hase29

- 148

Osnabriick University
KunstQuartier

Galerie im Fenster

- 157

Osnabriick University of
Applied Sciences
BierstrafBe 13

- 161

Music and Art School
Skulptur Galerie
164

SPECTRAL
S.PA.C.E. EXPANDED
Installations

Haus der Jugend

- 105

23:00
24.00

j. 8 9 Timetable




Saturda
> 26/0

I Lagerhalle I Filmtheater Hasetor I Kunsthalle Osnabrtick I other locations
10:00

Exhibition Campus

> 109 | |
HBK Braunschweig
Kunstraum hase29

= 148

Osnabriick University
KunstQuartier

Galerie im Fenster

= 157

Osnabriick University of
Applied Sciences
BierstraBe 13

= 161

Music and Art School
Skulptur Galerie

> 164

SPECTRAL
S.PA.C.E. EXPANDED
Installations

Haus der Jugend

= 105

Timetable j. 9 @

Sundaé,
> 27/04

I Lagerhalle I Filmtheater Hasetor I Kunsthalle Osnabriick I other locations
10:00
11.00 ; n N
VDFK jury panel discussion eETuIJIIS
and prize ceremony
HBK Braunschweig
12:00 Kunstraum hase29
Exhibition - 148
- 109 Osnabriick University
"~ KunstQuartier
Galerie im Fenster
13:00 — 157
Osnabriick University of
_ Applied Sciences
BierstrafBe 13
= 161
1400 ~ Music and Art School
Skulptur Galerie
— 164
1500 ~ SPECTRAL
S.PA.C.E. EXPANDED
— Installations
Haus der Jugend
16:00 g2 oo
17:00
18:00 B
19:00 |
20:00 -
2100
22:00
23:00
24:00

j. 9 j. Timetable



Lagerhalle
Rolandsmauer 26

Opening hours:
23 April: 16:00-22:00
24-26 April: 10:30-24:00
27 April: 10:30-20:00
= Info-Counter
> Film Programme
> Campus Film Programme
> Video Library
24-26 April: 11:00-20:00
27 April: 11:00-18:00

Haus der Jugend
GrofBe Gildewart 6—9

Opening hours:

23 April: 19:30-22:00

24-26 April: 11:00-22:00

27 April: 11:00-20:00
= Campus Film Programme
—> SPECTRAL

Filmtheater Hasetor
HasestraBe 71

Opening hours:
24 April: 14:30-22:30
25 April:16:30-22:30
26 April: 16:30-24:00
27 April: 14:30-18:00

= Film Programme

Kunsthalle Osnabriick
Hasemauer 1

Opening hours:
23 April: 19:30 (Festival Opening)
24-26 April: 11:00-22:00
27 April: 11:00-20:00
28 April — 25 May:
Regular Opening Hours
(Closed on Mondays)
= Exhibition
= Talks

Kunstraum hase29
HasestraBe 29

Opening hours:
23 April: 19:30-22:00
24-26 April: 11:00-22:00
27 April: 11:00-20:00

= Campus

Locations

KunstQuartier des BBK
BierstraBe 33

Opening hours:
23 April: 19:30-22:00
24-26 April: 11:00-22:00
27 April: 11:00-20:00

= Campus

Skulptur Galerie
Bierstrafe 2

Opening hours:
23 April: 19:30-22:00
24-26 April: 11:00-22:00
27 April: 11:00-20:00

= Campus

Shop front
BierstraBe 13

Opening hours:
23 April: 19:30-22:00
24-26 April: 11:00-22:00
27 April: 11:00-20:00

= Campus

Galerie im Fenster
SeminarstraBe 33

Opening hours:

23-27 April: 08:00-22:00
= Campus

192

nordmedia
imumim

38. European Media Art Festival Osnabriick

d Medienforderung
sachsen und Bremen
- www.nordmedia.de







